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ANDREA
ZANZOTTO

PRIMO PIANO

di Stefano Valentini

La poesia di Andrea Zanzotto, scomparso a ottobre
poco dopo aver compiuto i novant’anni, è già da de-
cenni oggetto di un’imponente bibliografia critica, a

testimonianza di un rilievo quasi unanimemente riconosciu-
to. Ma non mancano, contrapposti ai sostenitori, anche nu-
merosi detrattori se non addirittura avversari, pronti a punta-
re l’indice contro le difficoltà insite in una scrittura indubbia-
mente non convenzionale, diversa da tutte le altre che si sia-
no viste. Per parte nostra, reputiamo che entrambe le posi-
zioni vadano soppesate. Chi, tra i sostenitori, afferma di
comprendere l’intera opera di Zanzotto, a nostro giudizio
non dice la verità, per studioso illustre e competente che sia.
Dall’altro lato chi, tra i detrattori, afferma che poiché la com-
prensione è ardua o impossibile allora la sua poesia vale po-
co o nulla, o addirittura non è poesia, certamente non si è
mai seriamente impegnato ad approfondirne la conoscenza,
limitandosi ad una scorsa superficiale. 

L’errore più grande è quello di considerare Zanzotto un
poeta “sperimentale”, oppure addirittura un avanguardista.
Non è stato nessuna delle due cose: il suo lavoro sulla lingua
non è mai stato fine a se stesso. A lui non interessava inda-
gare fin dove le parole riescano a torcersi e deformarsi, ma
fino a dove possano spingersi per tentare di dire l’indicibile.
Tutta la sua opera ha una chiave di lettura univoca e ben pre-
cisa, quella fornita dal libro d’esordio Dietro il paesaggio
(1951): un’opera, a sessant’anni dalla comparsa, tuttora fre-
sca e attuale. Per quel libro, ancor oggi, molti lo amano più
che per tutti i successivi e non c’è dubbio, del resto, che sia il
caposaldo della poesia veneta del Novecento, un esito e mo-
dello che ancor oggi ispira moltissimi quando si tratta di
guardare alla natura e ai luoghi della nostra regione. Ma se,

già pochi anni dopo, la poesia di Zanzotto si è fatta “difficile”,
“oscura”, “incomprensibile”, è semplicemente perché la ricer-
ca di quanto stia “dietro” si è spostata dal paesaggio esterno
al paesaggio interiore: il primo non è venuto meno e, però, si
è “complicato” intrecciandosi con il secondo. 

Cos’è cbe tanto spaventa e disagia, nella poesia di Zanzot-
to? La varietà (in)formale dei versi, le libere associazioni e i
salti logici, gli intarsi plurilinguistici, l’apparente asistemati-
cità del discorso, persino la presenza di simboli, grafemi e
piccoli disegni. Qualcosa che s’è visto raramente, in effetti:
ad alcuni può venire in mente Ezra Pound, altro poeta cer-
tamente non immediato (ci sarebbe però da chiedersi cosa
sia un poeta “immediato”: Rimbaud e Dylan Thomas, au-
tentiche leggende, forse lo sono? E l’elegante, lineare, ama-
tissima Emily Dickinson? I punti di domanda sarebbero
dozzine). Ma mentre Pound, nei suoi Cantos, è interessato
all’uomo che tenta di orientarsi nel caos della storia, Zan-
zotto cerca l’uomo nel caos di se stesso, della propria mente
e psiche. Non è cambiato in fondo nulla, dal primo libro ai
successivi, se non il luogo del paesaggio di riferimento. Va-
lutando le cose in questo modo, allora tutto trova un senso
e un suo paradossale ordine: diventa comprensibile, se non
il contenuto letterale e preciso di molte poesie, il motivo per
cui quelle poesie sono scritte in quel modo. Libere associa-
zioni, cortocircuiti di senso, accostamenti imprevedibili, for-
me astratte, piani espressivi sovrapposti, concetti aperti e in-
terrotti e ripresi? Se ciascuno di noi potesse “fotografare” la
propria mente, prima che un pensiero e un’idea si travasino
nella forma compiuta della lingua comune (che, lo sappia-
mo, è un codice creato per potersi capire), vedrebbe - in
questo paesaggio mentale - precisamente questa materia
convulsa. Ciò che ha inteso fare Zanzotto, nella sua opera, è
stato precisamente questo: andare in cerca (anche) di quel
paesaggio, parte conscio e parte inconscio, che non si espri-
me attraverso la lingua convenuta e che, per essere esplora-
to, deve ricorrere a procedure psicanalitiche. Una sua cele-
bre poesia, ancora degli anni Sessanta, è “L’elegia in petèl”:
dove il petèl, termine dialettale, corrisponde a quella lingua
inventata che i bambini piccoli parlano tra loro prima di as-
similare il codice linguistico del mondo che li circonda. Suo-
ni apparentemente senza senso per l’adulto che li ascolta
ma, per chi le esprime, queste lallazioni e sonorità possiedo-
no invece un significato comunicativo preciso, talmente

Si è spento a 90 anni lo scorso ottobre. La passione poetica è
stata negli anni più forte di una salute precaria. Dopo la morte di
Mario Luzi era considerato il più grande poeta italiano vivente.

L’ULTIMO SALUTO AL POETA TREVIGIANO
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UN’AMICIZIA
FRA NOI

LEGGERA

esatto da poter essere incredibilmente “compreso” da altri
bambini, che pure “parleranno” un proprio individuale petèl
differente da tutti. Questo petèl, che rimane in ciascuno an-
che se - con l’apprendimento della lingua - non verrà più
utilizzato, è appunto una codificazione personalizzata del-
l’indicibile, una forma tramite la quale esprimere ciò che, nel
profondo dei processi cognitivi e mentali, una forma non ha.
Il procedimento utilizzato da Zanzotto, che non pretendeva
di essere compreso sempre e comunque, è più o meno que-
sto. Ragion per cui sbaglia un detrattore illustre come Gior-
gio Manacorda quando lo bolla, con una certa sufficienza,
“operatore del linguaggio” più che poeta: Zanzotto, semmai,
è stato (oltre che poeta a pieno titolo) uno speleologo del lin-
guaggio, alla ricerca della lingua proveniente dalle grotte
antichissime dell’inconscio umano. Molte poesie di Zanzot-
to sono la ricerca di una lingua diversa da quella comune e
codificata, ma comunque di una lingua. Come chi sceglie di
scrivere in dialetti magari parlati da pochi o pochissimi, o
addirittura contaminati e inventati (il milanese di Franco
Loi, attualmente il più grande poeta italiano, in realtà non
esiste), così Zanzotto ha scelto una lingua specifica, quella
dell’inconscio e quindi, necessariamente, del proprio incon-
scio. La pagina è la lastra su cui viene impresso, come in
una scintigrafia, quel che accade nel buio della mente prima
di assumere la forma della lingua parlata. 

Va bene, si dirà, abbiamo capito: ma che senso ha scrivere
poesie talmente personali da non poter essere condivise?
Ha senso perché, una volta compreso e accettato il mecca-
nismo, queste poesie pur difficili possono, eccome, essere
condivise. Se allo stadio iniziale appaiono come poesie solo
per chi le ha scritte, al punto di necessitare ampie note espli-
cative (nel Meridiano Mondadori che raccoglie l’opera di
Zanzotto, l’apparato delle note occupa centinaia di pagine),
esse sono pronte a manifestarsi come poesie anche a chi le
legge con la giusta disposizione d’animo e un minimo di
preparazione. Le parti dell’opera di Zanzotto che non si pre-
sentano immediatamente come poesie sono in certo senso
matrici poetiche, materia primordiale che ciascuno è chiama-
to a riempire con la propria personale interpretazione. Ma
non è questo, in fondo, il destino di ogni autentica poesia,
anche delle più intelligibili e semplici?

Andrea Zanzotto non ha mai assolutizzato la propria
esperienza letteraria, distinguendosi anche in questo dagli

sperimentalisti degli anni Sessanta e Settanta. Questi ultimi
pretendevano che il proprio lavoro fosse l’unico degno di
considerazione, negando ogni valore a quanto li aveva pre-
ceduti e a tutto ciò che seguiva altre strade, prima tra tutte la
tanto detestata “tradizione”. Zanzotto no, quando andava a
parlare di poesia nelle scuole e nei licei si concentrava sulla
grande poesia altrui e raramente sulla propria, non preten-
deva di imporre la propria scelta espressiva a nessuno, gio-
vane ascoltatore o lettore adulto. Questa è la mia strada, di-
ceva, ma ce ne sono molte altre, con una umiltà intellettuale
(ed era un uomo colto e preparatissimo) che gli è da tutti ri-
conosciuta anche sotto il profilo umano. Zanzotto è stato
poeta e tale e rimasto fino all’ultimo: al di là di quelle che, un
poco provocatoriamente, ho voluto chiamare matrici, tutti i
suoi libri sono zeppi di effettive poesie, in italiano e in dialet-
to, pure nell’ispirazione e nella forma, aperte allo sguardo,
alla voce e allo spirito. Come in un continuo “testo a fronte”
che ora attingeva al profondo, ora “traduceva” in linguaggio
per tutti, in un andare e venire per portare alla luce ciò che
per lui, per tutti, sta “dietro il paesaggio”.

Piace ricordare Andrea Zanzotto citando l’incipit di
una sua poesia Ligonàs I, 1998 da Sovrimpressioni,
2001: quell’intimo splendore/di “c’era una volta” e

che/da dirupati anni mi resta diviso... per dire l’incanto di un
suo paesaggio perduto, rivisitato dalla memoria poetica co-
me luogo dell’innocenza rigeneratrice della natura e dell’in-
fanzia.

C’era una volta, riprendo io, una casa a Pieve di Soligo, da
me ancora bambina frequentata in varie occasioni, identifi-
cata poi nella casa di Fratta di Carlino e della Pisana, ritrova-
ta più tardi nei miei ricordi come luogo felice di giochi con
l’amica del cuore e il gemello - ospiti di nonna Jone, una ve-
neziana, e di suo marito il veterinario di Pieve, un notabile
del paese, personaggio molto particolare che un giorno rein-
contrerò anche nei Colloqui con Nino. Argomenti, questi, di
miei successivi racconti al Poeta, con divertenti sue battute
riguardanti la vita allora giovane nel paese, rinverdita con
ironia e nostalgia. Ma al tempo fanciullo nella casa dei gio-
chi, delle passeggiate lungo il Soligo con i miei amici gemel-
li, ignoravo l’esistenza di un poeta lì, in quel di Pieve (era di
quegli anni, 1951, l’edizione di Dietro il paesaggio): piuttosto
si parlava di Toti Dal Monte come abitante insigne, nome a
me caro perché già da piccola amavo ascoltare la mamma
che cantava note romanze. Solo più tardi scoprirò, in
Idioma, una poesia in solighese dedicata a lei. Quella casa,
quelle dolci colline, così simili ai miei colli intensamente fre-
quentati con i miei genitori e i loro amici, erano per me luo-
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go di magia, dell’innocenza fanciulla, luogo altro della storia
di una grande amicizia che ha superato la barriera della
morte, luogo che sarebbe diventato per me scrigno prezioso
della poesia, terra eletta del Poeta. Ma tutto questo mi riaf-
fiorò, in modo nitido e vivo, alcuni decenni dopo, nella pri-
ma visita-viaggio ad Andrea Zanzotto che determinò la no-
stra amicizia leggera. 

Appena lasciato il mondo della scuola, come responsabile
culturale del Centro di orientamento di Abano dell’Associa-
zione Levi-Montalcini, organizzavo incontri culturali per i ra-
gazzi delle superiori di Abano e Selvazzano, nell’ottica che
proprio la qualità della cultura potesse offrire ai giovani aper-
ture per una scelta scolastica e professionale più consapevo-
le. Amando io la poesia, ho quindi contribuito affinché inse-
gnanti e studenti conoscessero dalla voce di critici validi,
quali Mario Richter e Silvio Ramat, poeti come Valeri,
Montale, Saba, Sereni, o potessero perfino confrontarsi
con personaggi quali Ferdinando Camon, Cesare Ruffato
e Andrea Zanzotto, autore all’epoca ormai notissimo e affer-
mato. Fu l’occasione dell’incontro-amicizia leggera con il
Poeta di Pieve di Soligo, a lungo corteggiato con infinite tele-
fonate per concordare il mese, il giorno, l’ora dell’evento: l’in-
sonnia gli impediva di programmarlo in maniera definitiva.
Quasi persa ogni speranza, da un giorno all’altro, l’appunta-
mento con l’Istituto Alberti di Abano fu fissato per il 9 maggio
2000 alle ore 16. Eccitazione nella scuola alle stelle, eccita-
zione in noi per il viaggio di andata e ritorno a Pieve con un
personaggio di tale spessore, noto ma sconosciuto. Di cosa
avremmo parlato? Avevo già avvertito, nei nostri colloqui te-
lefonici, la sua immensa umanità e capacità di avvicinarsi
agli altri: ma in macchina il contatto era ravvicinato e quindi
creava una certa perplessità. Tutto invece si svolse in modo
piacevole e spontaneo, chiacchierando come vecchi amici
degli scopi dell’Associazione, dei ragazzi e della loro attesa,
delle letture delle sue poesie e di altri temi, come l’ambiente,
con quella sua parlata dolce e cantilenante della marca trevi-
giana. Questo all’andata e, al ritorno, un’appassionata sua
constatazione sulla distruzione dissennata del paesaggio ad
opera di una cultura industriale cieca; qualche commento
positivo sull’incontro e sui giovani, con una breve sosta per
rifocillarsi a Cittadella e un pensiero comune all’amico Bino
Rebellato, che l’ora tarda impediva di incontrare. Viaggio ri-
velatore dell’amabilità del Poeta, così lo chiamerò sempre,
verso gli altri: quasi un approccio affettuoso percepito già
nella sua poesia e da lì dilatato, in amorosa comunicazione
con la natura e la presenza umana. Ma è dell’uomo che vo-
glio soprattutto parlare, non del Poeta di cui conoscevo le
singole opere raccolte in Le poesie e prose scelte, (Mondadori,
I Meridiani, 1999). E sento che nell’incontro con gli studenti
manifestava tutta la sua capacità anche di docente, conqui-
standone la fiducia ed entrando nella loro età con il proprio
vissuto attraverso racconti vivaci sulla vita paesana e sulla
giovinezza, trascorsa con amici e personaggi estrosi di Trevi-
so e Pieve di Soligo. Sapeva modulare il suo discorso sul regi-
stro appropriato, come farà in altra occasione con gli studenti
del dipartimento di romanistica dell’Università di Padova, su
invito di Mario Richter. Catturava in questo modo l’amicizia e
l’attenzione dei ragazzi, prima di inoltrarsi su altri terreni
quali le responsabilità del secolo che sta per finire, privo di
attese e di quella festosità da lui sperimentata, con lo spazio
ridotto concesso alla poesia e il degrado del paesaggio vene-
to, e della sua lingua, in una perdita progressiva di identità.
Incitava i giovani ad usare il proprio cervello, che ha aperture
impensabili, ad accostarsi agli stupori della conquista scienti-

fica e al suo linguaggio, ma anche a quello della poesia che è
non solo musicale ma anche universale, capace di rivolgersi
a tutti con messaggi, proposte, risposte sempre nuove. E
confidava il suo progetto di dare vita ad un libro di paesaggi
e figure venete, proprio quello che ho tra le mani mentre
scrivo questo ricordo: Colloqui con Nino, amico contadino già
esaltato in Le profezie di Nino (La Beltà), come canto-inno ad
un mondo agreste ormai desueto e perduto. E parlava parla-
va con tono basso, suasivo, con amabilità e dolcezza, usan-
do un linguaggio colto e fiorito di citazioni ma comprensibile
ai giovani. Il loro denso silenzio testimoniava la comunione
d’anime realizzata, dirà il poeta nel viaggio di ritorno, non
dalla sua persona, ma dal loro fiducioso abbandono alle sue
parole. E qui riaffiora il segreto del suo cuore sempre umile,
donato agli altri con semplicità. 

Solo sollecitato da un insegnante interruppe il suo conver-
sare e lesse la poesia - di cui ricordo ancora il titolo, Per la fi-
nestra nuova (da Egloghe) - illustrando l’occasione che gene-
rò il testo: l’apertura di una finestra sotto la scala di una pa-
rete di casa. La spiegazione dell’autore fece vivere ai ragazzi
lo stupore di un paesaggio di terra e cielo, vegetazione ed
astri che penetra d’improvviso in casa dilatando inattesi oriz-
zonti. Anche la realtà quotidiana diventa poesia, conquistan-
do nuovi universi con una speranza di rinnovamento. Si po-
trebbe, a distanza di tempo, ricordare che secondo Wislawa
Szymborska proprio la quotidianità e le piccole cose sono
sublimi come se nascondessero in sé il miracolo, la poesia.
L’incontro si concluse così, ma per i ragazzi continuò in nuo-
ve pagine da scrivere con i loro insegnanti su un momento
di vita scolastica irripetibile, indicibile, indimenticabile: l’in-
contro con un grande Poeta che dalla sua Pieve di Soligo sa-
peva scrutare l’anima, esplorare il paesaggio ricercando il
vero, seguire la scienza e il progresso confrontandosi con gli
aspetti più innovativi, avvicinarsi ai giovani nelle loro proble-
matiche. E molti dei temi toccati, radicati nel suo profondo
sentire, diventeranno, ampliati, argomento di coinvolgenti
conversazioni nel libro In questo progresso scorsoio.

L’evento scolastico non si è concluso, per me, alla fine del
pomeriggio, ma ha dato l’avvio ad un’amicizia tra noi leggera
tramata di visite a Pieve nella sua casa accogliente, abbrac-
ciata in settembre dai topinambur, vivi in molte sue poesie,
con mazzi di alchechengi e ortensie essiccate, memoria
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estiva raccolta in vasi o appesa alle pareti. Mia grande pas-
sione! E rivedo il suo venirci incontro sulla soglia di casa (la
porta era sempre aperta), il suo cortese accompagnarci al
commiato: nello sguardo, nel sorriso ogni volta scoprivo la
dolcezza delle sue colline come se, per una fusione amoro-
sa, gli elementi del paesaggio si fossero stemperati nei tratti
del suo volto. Ci riceveva nel suo studio al piano terra, con
vista sul giardino, talora insieme alla moglie Marisa. Poi
nello scorrere degli anni i luoghi dei nostri incontri sono
mutati, come soste diverse della nostra umana storia che
ugualmente rimane dignitosa. Rivelava sempre attenzione
alle persone, ma anche a ogni libro che gli donavo, com-
mentato con frasi concise e chiare: “c’è del buono... qui c’è
vera poesia”. Occasioni in cui gli chiedevo consigli sull’arte
della scrittura: “bisogna fermarsi in tempo, non esprimere
tutto... però lei la riconoscerei tra mille”. Momenti festosi
per l’affettuosa accoglienza, preziosi per l’intensità delle
conversazioni che si aprivano a ventaglio su una varietà di
argomenti: i giovani drogati vittime di un presunto benesse-
re e di una società indifferente alle loro reali esigenze, il de-
grado ambientale di Pieve di Soligo e dintorni, i luoghi di vil-
leggiatura, gli scherzi paesani. Ricorrente era appunto il rac-
conto degli scherzi organizzati tra amici del paese e dira-
mati da un postino in bicicletta, che portava gli annunci ai
componenti l’allegra compagnia. E nel racconto la giovinez-
za intera gli illuminava gli occhi. Ritornavi a casa con una
tessera in più per ricostruire l’infinito mosaico della sua per-
sonalità. Un’amicizia tessuta dalla partecipazione ad eventi
culturali come il premio Cittadella organizzato da Bino Re-
bellato, i festeggiamenti per i suoi compleanni o per le ono-
rificenze a lui attribuite. Ricordo Cittadella per aver riunito il
gotha della poesia, Solighetto per la presenza di una folla
smisurata, Padova per l’ufficialità della cerimonia, Nervesa
della Battaglia per la festa-spettacolo in onore del suo ot-
tantacinquesimo genetliaco: eventi che solo la sapienza e la
tenacia della signora Marisa sapevano organizzare, perché
quando si parla di poesia tutto diviene difficile. Fu splendida,
raffinata rivisitazione della sua opera realizzata con video,
letture, musiche e conversazioni interpretate da nomi pre-
stigiosi del mondo artistico. E il Poeta manifestava tutto il
suo piacere di vederci, ma anche la sua iterata stanchezza
per questi rituali che lo spaesavano. 

Un’amicizia vissuta in molti incontri perfino ad Abano Ter-
me, per una cura termale insieme a Marisa. Cura mai com-
pletata per la sua, mi confiderà poi, insofferenza per i cam-
biamenti di orari e ritmi domestici. Un’amicizia attraversata
da tante telefonate in cui si parlava delle sue opere in can-
tiere, delle novità della scuola di Abano, di amici comuni co-
me Cesare Ruffato e Bino Rebellato, dei primari di Treviso,
dei nostri gatti, del tempo e ultimamente dei nipoti. 

In particolare ne rammento due: diverse per i contenuti,
ma uguali per verità ed intensità. Un pomeriggio d’autunno,
dilavato dalla pioggia, guardando i colli tutti grigi il mio pen-
siero corre ai vigneti fradici di Pieve come li avevo visti nel-
l’ultima visita, ad aprile, e faccio un colpo di telefono al Poe-
ta per un saluto e un ragguaglio meteorologico. Benedetto
telefono con le voci vive che manifestano gli umori, i vari
gradi di malinconia! E così ci notifichiamo la medesima si-
tuazione, quanto alla pioggia, e ci scambiamo notizie reci-
proche sulle nostre meteoropatie. Ad un tratto mi chiede di
indovinare con chi stesse giocando. “Con la gatta” rispondo
io: ed era vero. E lui a raccontarmi le reazioni ai suoi giochi
con la matita della pacifica felina, che immaginavo stesa o
raggomitolata sullo scrittoio del suo studio come l’avevo vi-
sta tante volte: una gatta chiara, solenne, matrona. Ed io a
dirgli dei miei gatti uccisi, con grande sofferenza anche di
mio figlio, dalla derattizzazione del quartiere, e della conse-
guente mia decisione di non ospitarli più in casa. Quel po-
meriggio di pioggia ci siamo fatti piacevole compagnia in ar-
gomenti non trascendentali ma quotidiani, intrisi però di
poesia. Perché è la quotidianità, abbiamo ancora una volta
concordato, ad offrire stupori minimali che solo il poeta sa
cogliere. Una telefonata vera in cui ognuno era se stesso,
trasparente all’altro: ne annotai allora le frasi più significati-
ve, ma trovare quel foglietto ora è pura follia, nella mia casa
di carta. 

L’altra telefonata è davvero unica, indimenticabile: avven-
ne quando era già in stampa (2002) la mia silloge Per colli e
cieli insieme mia euganea terra, di cui gli avevo precedente-
mente portato il manoscritto. Sentita questa notizia mi con-
sigliò di aspettare. Fu lui a chiamarmi il giorno dopo, dicen-
domi di scrivere: era la sua postfazione, per sua volontà in-
serita in quarta di copertina. Fu un momento, per me, di
emozione indescrivibile. E ci fu un carteggio fra noi non co-
mune perché voleva conoscere la prefazione di Mario Rich-
ter, rivedere il proprio testo, sistemare le virgole. Tale era il
suo stile, non per una tensione alla perfezione, ma per una
ricerca continua di Beltà. Questo è stato il più grande dono,
segno di amicizia alla mia poesia. In seguito, per non abusa-
re della sua gentilezza, non gli chiedevo più il giudizio sulle
sillogi edite che gli regalavo: temevo di sottrargli del tempo
prezioso. Era lui che, dopo aver letto, esprimeva spontanea-
mente il suo verdetto. Preziosa la sua presenza rassicurante
nella mia scrittura, ma anche nella vita, perché mi insegna-
va sempre qualcosa: la puntualità, il rispetto, l’attenzione
per gli altri; la sua assenza di presenzialismo pur nella auto-
revolezza di cui godeva ormai ovunque. Ricordo un suo rim-
provero: un’estate (era il 2007) lo raggiunsi dalla valle agor-
dina, sempre previo appuntamento, con un mazzo di gen-
ziane asclepiadi che accolse, per un atto di gentilezza di
fronte ai presenti, senza esprimere la sua disapprovazione.
Che fu vivace invece al telefono: mi ero appropriata di fiori
protetti che appartenevano ai boschi e ai prati, in un certo
senso non avevo rispettato Il Galateo in Bosco.

Una trama quindi infinita di conversazioni a Natale, a
Pasqua, per il suo compleanno o per felicitarmi di qualche



LA NUOVA TRIBUNA LETTERARIA 10514

sua opera appena edita. Penso ai Colloqui con Nino, che creò
tra noi molti contatti per la sua diffusione, a Sovrimpressioni
e Conglomerati. Queste ultime erano oggetto di amare sue
riflessioni su paesaggi perduti come Dolle, il feudo di Nino
duca della Rosada di Rolle, a causa dell’inganno del nostro
tempo, e così si ripercorreva il cammino ambiguo del pro-
gresso scorsoio fino all’altra triste realtà dell’infanzia tradita.
Gli illustravo l’intenzione di raccogliere poesie sui bambini
offesi di tutto il mondo: lui ascoltava il mio dire appassiona-
to, io ne ammiravo l’impegno civile sempre vigile e la fede
costante nella poesia. Mi congratulavo anche per le testimo-
nianze apparse sui giornali e trasmesse per radio, lui se ne
compiaceva molto. A volte non aveva voglia di intrattenersi
telefonicamente: avvertivo la sua malinconia, sentivo che
non stava bene. Avevo così diradato questi appuntamenti
per rispettare i suoi disagi, per non distoglierlo dalle sua co-
se. L’ultima visita però fu bellissima: parlammo a lungo, con
orgoglio, dei nostri nipotini e del privilegio di vedere in loro
la continuità della nostra vita mentre un giovane gatto nero,
da educare diceva, deambulava sullo scrittoio. In quel mo-
mento ritrovai intatta in lui tutta la sua carica di umanità,
ma percepii anche che era affaticato e aveva bisogno di rac-
cogliere i suoi pensieri. Così, da allora, chiedevo notizie della
sua salute alla moglie o a qualcuno di casa come ho fatto in
ottobre, tre giorni dopo il suo novantesimo compleanno:
stava già poco bene, forse stressato dai festeggiamenti, ri-
tuali temuti ma anche amati. Avrei dovuto riprovare, secon-
do gli accordi, dopo una settimana, proprio quel 18 ottobre
in cui le nostre telefonate cessarono per sempre. Nel mo-
mento del consuntivo, però, mi rimane dentro il vuoto per
un desiderio incompiuto: il progetto, proposto anche da mio
marito Massimo, di una passeggiata insieme per i Colli Eu-
ganei. Sarebbe stata un’occasione stupenda per condividere
l’affezione ai miei colli, a lui cari per l’armonia e l’energia
della natura, per la bellezza della cultura e della spiritualità
che da secoli li attraversa. Occasione solo virtuale perché la
vita ci domina con i suoi ritmi imprevedibili, ma che consi-
dero adesso come realizzata nella sua postfazione alla mia
silloge Per colli e cieli insieme mia euganea terra.

Piace allora poter ricordare proprio sulle pagine di questa
rivista, di cui il Poeta diceva “c’è del buono”, alcuni momenti
della nostra amicizia leggera in cui si è manifestato il suo
stile di vita aperto nell’amabilità del dire e nell’attenzione al-
le persone, teso alla lettura delle evidenti contraddizioni del

nostro tempo e alla ricerca di verità e bellezza: uno stile di
vita riflesso, tutto, nella sua poesia. In essa vibra la sua ani-
ma arcana, nell’abbraccio devoto alla purezza primordiale
della natura e dell’infanzia - per citare solo due aspetti del
suo mondo poetico - e vibra altrettanto la sua anima giova-
ne, sapiente nella ricerca di un linguaggio che, nella sua
complessità e ampiezza, è voce universale, cifra unificante
tra gli uomini. 

In questa grande Assenza vorrei spargere sulla soglia del-
la casa, sullo scrittoio del suo studio i fiori del suo giardino
che lo hanno accompagnato nel viaggio estremo: alche-
chengi, ortensie, lunarie essiccate raccolte nella mia casa e
topinambur trattenuti dai Colli Euganei, come segno di affet-
tuosa condivisione e profonda devozione al Poeta di Pieve di
Soligo vivo nella sua poesia tesa nell’arco dell’eternità.

L’ATTIMO FUGGENTE 

Ancora qui. Lo riconosco. In orbite 
di coazione. Gli altri nell’incorposa 
increante libertà. Dal monte
che con troppo alte selve m’affronta 
tento vedere e vedermi, 
mentre allegria irrita di lumi 
san Silvestro, sparge laggiù la notte
di ghiotti muschi, di ghiotte correntie. 
E. E, puro vento, sola neve, ch’io toccherò tra poco. 
Ditemi che ci siete, tendetevi a sorreggermi. 
In voi fui, sono, mi avete atteso, 
non mai dubbio v’ha offesi. 
Sarai, anima e neve, 
tu: colei che non sa
oltre l’immacolato tacere. 
Ravvia la mia dispersa fronte. Sollevami. E. 
È questo il sospiro che discrimina 
che culmina, “l’attimo fuggente”. 
È questo il crisma nel cui odore io dico: 
sì, mi hai raccolto 
su da me stesso e con te entro 
nella fonte dell’anno.

Andrea Zanzotto
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NOTE BIOGRAFICHE
DI ANDREA ZANZOTTO

Andrea Zanzotto nasce il 10 ottobre del 1921 a Pieve
di Soligo, nella provincia di Treviso, da Giovanni e
Carmela Bernardi. Due anni più tardi, nel 1923 na-

scono le due sorelle gemelle Angela e Marina; nel 1924 Zan-
zotto inizia a frequentare la scuola materna, gestita da suore
che seguono il metodo Montessori. Nel 1925 nasce la sorella
Maria. Il padre, che aveva espresso apertamente le lodi di Gia-
como Matteotti, viene accusato di antifascismo e, con l’anda-
re del tempo, la sua opposizione al regime gli rende difficile
ogni tipo di lavoro. Così nel 1925 si rifugia prima a Parigi e poi a
Annoeullin, nei pressi di Lilla, dove lavora presso alcuni amici. 

Quando nel 1927 il piccolo Andrea inizia la scuola elementa-
re, grazie alla maestra Marcellina Dalto impara prestissimo a
scrivere: viene così inserito nella seconda classe; in questo pe-
riodo sente già - come egli stesso racconta - il piacere della
musicalità delle parole. Perde la sorella Marina nel 1929, il lutto
rimarrà un episodio doloroso importante nella giovane mente
del futuro poeta.

Nel 1930 nasce un altro fratello, Ettore. Con il passaggio alle
scuole magistrali che Andrea frequenta a Treviso facendo il
pendolare, iniziano anche i primi forti interessi letterari. Risale
al 1936 il suo primo amore e l’ispirazione dei primi versi che,
con la complicità della nonna e delle zie, riesce a
pubblicare su un’antologia per la quale versa un
piccolo contributo. I versi non hanno ancora uno
stile personale e risentono dell’influenza di Gio-
vanni Pascoli. 

La sorella Angela muore nel 1937 di tifo: il grave
lutto lo turba profondamente. La fatica dello studio
- Zanzotto brucia le tappe con successo - fanno na-
scere episodi allergici e asmatici. Dopo aver conse-
guito il diploma magistrale, Zanzotto consegue an-
che la maturità classica come privatista presso il li-
ceo Canova di Treviso. Nel 1939 si iscrive alla facol-
tà di lettere dell’Università di Padova. Approfondi-
sce la lettura di Baudelaire e scopre Rimbaud.
Inizia intanto lo studio del tedesco arrivando a leggere in lingua
originale i grandi poeti Hölderlin, Goethe e Heine. 

Nel 1940 ottiene la sua prima supplenza a Valdobbiadene. Lo
scoppio della Seconda guerra mondiale viene accolto con
grande costernazione. Nel 1941 la supplenza a Valdobbiadene
non gli viene rinnovata, ma riesce ad ottenerne un’altra nella
città di Treviso presso una scuola media come laureando. Il 30
ottobre del 1942, con una tesi sull’opera di Grazia Deledda,
Zanzotto si laurea in letteratura italiana. 

Rimane esonerato dalla chiamata alle armi per insufficienza
toracica e per la forte asma allergica. Pubblica nel n°10 di “Si-
gnum” una prosa intitolata Adagio e risalgono a questo periodo
i primi abbozzi di narrazione tra la prosa e il lirismo che forma-
no il nucleo più antico del volume Sull’Altopiano, che verrà pub-
blicato nel 1964. 

Saltata la chiamata alle armi del ‘21, non riesce a evitare
quella della leva del ‘22: viene inviato ad Ascoli Piceno, ma la
malattia si fa sentire pesantemente. 

Zanzotto partecipa alla Resistenza veneta nelle file di Giusti-
zia e Libertà, occupandosi della stampa e della propaganda del
movimento. Nel 1946, terminato l’anno scolastico, decide di
emigrare. Si reca in Svizzera ed in seguito in Francia. Rientra in
Italia alla fine del 1947, quando sembravano riaperte le pro-
spettive d’insegnamento.

Nel 1950 concorre al premio San Babila per la sezione inediti:
la giuria è composta da Giuseppe Ungaretti, Eugenio Mon-
tale, Salvatore Quasimodo, Leonardo Sinisgalli, Vittorio
Sereni. Zanzotto vince il primo premio grazie a un gruppo di
poesie, composte tra il 1940 e il 1948, che sarà poi pubblicato
nel 1951 con il titolo Dietro il paesaggio. 

Le sue opere successive che vengono pubblicate sono Elegia
e altri versi (1954) e Vocativo (1957). Nel 1958 conobbe Marisa
Michieli, che sposa un anno più tardi. Sempre nel 1959 vince il
premio Cino Del Duca con alcuni racconti, iniziando a riflettere
sulla sua poesia. Pubblica “Una poesia ostinata a sperare”. Il pa-
dre Giovanni muore il 4 maggio del 1960 e il 20 maggio nasce il
suo primo figlio, che viene battezzato con il nome del nonno. 

Nel 1961 nasce il secondo figlio. 
Mondadori pubblica nel 1962 il suo volume di versi IX Eglo-

ghe. Dal 1963 si intensifica la sua presenza di critico su riviste e
quotidiani. Zanzotto scrive ora anche numerosi saggi critici, so-
prattutto su autori a lui contemporanei come Giuseppe Unga-
retti, Eugenio Montale o Vittorio Sereni. 

Conosce ad Asolo nel 1964 il filosofo tedesco Ernst Bloch e
ne rimane conquistato: intanto viene pubblicato il suo primo li-
bro di prose creative, Sull’altopiano. 

Dalla fine degli anni Sessanta iniziano a essere pubblicati i
suoi importanti volumi in versi. Nel 1968 esce La beltà (conside-
rata ad oggi la raccolta fondamentale della sua opera), presen-
tata a Roma da Pier Paolo Pasolini e a Milano da Franco
Fortini; il 1 giugno esce sul Corriere della Sera la recensione
scritta da Eugenio Montale. Nel 1969 pubblica Gli sguardi, i fatti
e Senhal, scritto subito dopo lo sbarco sulla luna effettuato dal-
l’astronauta americano Neil Armstrong il 21 luglio. 

Nel 1970 traduce il Nietzsche di Georges Bataille. Dopo un
viaggio nell’est dell’Europa, nel 1973, muore la madre. Traduce

La letteratura e il male di Bataille per Rizzoli e pub-
blica un nuovo volume di versi, intitolato Pasque e
l’antologia Poesie (1938-1972).

Nell’estate del 1976 il poeta trevigiano inizia a
collaborare al Casanova di Federico Fellini. Nel
1977 traduce dal francese Il medico di campagna di
Honoré de Balzac; nello stesso anno vince il pre-
mio internazionale Etna-Taormina per la sua pro-
duzione letteraria. 

Alla fine del 1978 pubblica Il Galateo in Bosco,
primo volume di una trilogia che gli varrà il Premio
Viareggio nel 1979. Nel 1980 scrive alcuni dialoghi
e stralci di sceneggiatura del film La città delle don-
ne di Federico Fellini, che incontra più volte in Ve-

neto con la moglie Giulietta Masina (la quale sarebbe divenu-
ta la madrina del premio Comisso di Treviso). 

Nel 1983 Zanzotto scrive i Cori per il film di Fellini E la nave
va, pubblicati da Longanesi insieme alla sceneggiatura. Nel frat-
tempo esce Fosfeni, secondo libro della trilogia che gli fa ottene-
re il Premio Librex Montale. 

In questo periodo si acutizza l’insonnia di cui il poeta soffe da
tempo, tanto da costringerlo a farsi ricoverare in ospedale. Ini-
zia a tenere un diario sul quale annotare gli avvenimenti in mo-
do sistematico, come terapia per il suo disturbo. 

Nel 1986 esce per Mondadori il terzo volume della trilogia in-
titolato Idioma. Il 1987 è l’anno della completa riabilitazione fisi-
ca. Riceve il premio Feltrinelli dell’Accademia dei Lincei. 

Nel 1995 l’Università di Trento gli conferisce una laurea hono-
ris causa. Nel 2000 riceve il Premio Bagutta per le Poesie e prose
scelte. Nel 2001 esce il suo libro composito intitolato Sovrimpres-
sioni, sull tema della distruzione del paesaggio.

Andrea Zanzotto è autore anche di storie per bambini in lin-
gua veneta, come La storia dello Zio Tonto, libera elaborazione
dal folclore trevigiano e La storia del Barba Zhucon. 

Nel febbraio 2009 esce In questo progresso scorsoio, una con-
versazione col giornalista coneglianese Marzio Breda, nella
quale Zanzotto esprime l’angoscia delle riflessioni sul tempo
presente e il suo lucido pensiero di ottantasettenne. 

In occasione del suo ottantottesimo compleanno pubblica
Conglomerati, una nuova raccolta poetica di scritti composti tra
gli anni 2000 e 2009. 

Andrea Zanzotto muore la mattina del 18 ottobre 2011, pres-
so l’ospedale di Conegliano a causa di complicazioni respirato-
rie, solo pochi giorni dopo aver compiuto 90 anni.


