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PREFAZIONE 
 

 
Il quinto volume de “I Preludi” di Pietro Nigro rientra, co-

me appar chiaro, in un progetto molto più ampio di cui sono sta-
te pubblicate già quattro parti, che costituiscono l’organigramma 
giovanile della produzione letteraria dell’autore, il quale fa un 
punto della situazione con se stesso. In questo caso si presentano 
una serie di lettere, di immagini e di liriche che si riferiscono 
precipuamente agli anni universitari. Non si tratta di un semplice 
resoconto, tuttavia, perché la scrittura si inserisce in un orizzonte 
letterario ben preciso, che è quello epistolare, cioè quel genere 
che spesso non è progettato ai fini di una pubblicazione, ma che 
alla fine diventa per essere una pagina essenziale della propria 
produzione. Così avviene per Nigro, difatti dalle sue lettere si 
evince il dato sociologico-scritturale di un giovane degli anni 
Cinquanta che studia in una città relativamente distante da quel-
la di origine, con tutti i problemi e le novità che in essa vive. 
Egli è affascinato dalla città, sino a notare un salto di “civiltà” 
tra il luogo di origine e Catania, delineando al contempo il do-
cumento di vita cittadina di uno studente universitario. Di questa 
differenza, caso emblematico è la descrizione delle ragazze, 
espressione di una alterità (o progresso) che affascina e che lu-
singa: «Le ragazze catanesi sono molto eleganti, sono carine? 
Ebbene: sono eleganti abbastanza (sembrano vestite sempre di 
festa) e per conseguenza carine; e quel che conta molto gentili, 
molto di più delle nostre compaesane ed extra-compaesane dei 
dintorni. La percentuale da noi potrà essere il 5%; qui, il 95%. 
La differenza è evidente. E non solamente le donne, ma anche 
gli uomini sono gentili dai 5 ai 90 anni se ve ne sono. La città è 
sempre la città. Paris est toujours Paris».  

La città offre, però, anche una varietà di svaghi tra i quali 
certamente il cinema e il teatro. Si descrivono, di conseguenza, 
alcuni stralci della vita catanese di quegli anni, il contatto con 
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personaggi illustri che visitano la città, gli umori e i costumi (ma 
anche i profumi) oramai perduti. La parola, dunque, si tramuta 
nella lettura di un mondo scomparso, e lo diventa inconsape-
volmente, con naturalità. Un incontro speciale è quello con Rita 
Giannuzzi, attrice che ebbe un decennio di attività e successi ci-
nematografici. L’autore esprime il dato letterario di un giovane 
colto degli anni Cinquanta, che si inserisce bene nella tradizione, 
che sorveglia la propria penna pur concedendosi a qualche tono 
colloquiale, che esprime i gusti personali in relazione alla pro-
pria estrazione. È anche questo il libro di Pietro Nigro, ma non 
solo questo. Indubbiamente si presentano in esso i disagi dello 
studente, le continue richieste di aiuto economico per l’acquisto 
di libri e per la sopravvivenza, l’attenzione per lo studio e per gli 
esami. L’epistolario, dunque, possiede anche il dono autobiogra-
fico della narrazione. Grazie a questo aspetto possiamo seguire 
alcune tappe, come l’arrivo della sorella Ada a Catania per lo 
studio universitario o ancora i viaggi in Francia e Svizzera per 
l’approfondimento della lingua francese. Ci sono anche quadret-
ti di vita quotidiana, la conoscenza della moglie e aneddoti cu-
riosi. Tra di essi, la richiesta di un’aggiunta di 500 lire da dare al 
bidello universitario per “apporre la firma”. Il testo si completa 
con alcune liriche giovanili, che posseggono un forte connotato 
stilistico classicheggiante, e ancora con un album fotografico at-
traverso il quale alcuni luoghi e alcune persone si rendono visi-
bili, al di là della fantasia con la quale un lettore potrebbe im-
maginarseli. Il preludio di un’occasione letteraria, diviene, in 
questo modo una sua espressione.  

 
Giuseppe Manitta 
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La Famiglia che procede da voi non vi faccia mai dimenti-
care la Famiglia dalla quale procedete. Pur troppo sovente i 
nuovi vincoli allentano gli antichi, mentre non dovrebbero esse-
re se non un nuovo anello nella catena d’amore che deve anno-
dare in uno tre generazioni della Famiglia. Circondate d’affetti 
teneri e rispettosi sino all’ultimo giorno le teste canute della 
madre, del padre. Infiorate ad essi la via della tomba. Diffonde-
te colla continuità dell’amore sulle loro anime stanche un pro-
fumo di fede e d’immortalità. E l’affetto che serbate inviolato ai 
parenti vi sia pegno di quello che vi serberanno i nati da voi. 
Parenti, sorelle e fratelli, sposa, figli, siano per voi come rami 
collocati in ordine diverso sulla stessa pianta. Santificate la fa-
miglia nell’unità dell’amore. 

  

Giuseppe Mazzini, Doveri degli uomini. 
 
 
La famiglia è un collegamento con il nostro passato e un 

ponte verso il nostro futuro.  
 A. Haley 

  
  
C’è una prova molto semplice per vedere se una lettera è 

bella. Se leggendola ci sembra di sentir parlare chi l’ha scritta, 
vuol dire che è bella. 

 Arthur Christopher Benson 
 
 
Se i ritratti dei nostri amici assenti ci sono graditi, perché 

rinnovano il ricordo e alleviano la nostalgia con un falso ed ef-
fimero conforto, tanto più ci è gradita una lettera, che porta le 
vere tracce, i veri segni dell’amico assente.  

  

Lucio Anneo Seneca, Lettere a Lucilio, 62/65  
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PREMESSA DELL’AUTORE 

 
 
 Nelle lettere scritte dal 1957 al 1961 ho narrato le vicende 

da me vissute durante i miei anni universitari a Catania e nei 
viaggi compiuti in Francia e Svizzera: a Grenoble, a Lyon, a Pa-
ris e a Genève.  

 Tempi diversi e pertanto diversi criteri di valutazione. Oggi 
abbondano le lauree ove la lode è diventata parte integrante del 
massimo dei voti mentre allora, con garbo, anche se alle volte 
più tiratamente, veniva fatto notare che l’eccellenza è una dote 
rara. Esiste, ma non è così comune. Ma non tutti godono dello 
stesso trattamento. Vi sono (come vi sono stati) anche quelli che 
subiscono dei giudizi errati (e questo è capitato anche a me co-
me si leggerà in una delle mie lettere); e vi sono (come vi sono 
stati) docenti che ingiustamente privilegiano qualcuno. 

 Ma quello che più conta è il valore che si dà alla cultura 
‘pura’, l’amore che sa suscitare e che trasforma l’intelletto uma-
no in uno strumento che forgia il carattere di un uomo rendendo-
lo capace di compiere azioni che ne faranno il demiurgo di una 
nuova realtà vivificatrice.  
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LETTERE DA CATANIA 
 

 
Catania, 5 novembre 1957 

 
Oggi sono andato al Palazzo delle Scienze, per chiedere in-

formazioni e mi è stato riferito dal custode che l’inizio dell’anno 
accademico avrà luogo uno dei prossimi giorni, presumibilmen-
te la settimana prossima. Il Palazzo delle Scienze è molto distan-
te dalla via Cristoforo Colombo e il cognato della signora Mila-
nese, Cav. Pintaldi, mi ha consigliato di abbonarmi al filobus. 
Ma giacché in questi pochi giorni ho girato tutta Catania, tanto 
che ho imparato a conoscerne le vie e le viuzze, e più volte una 
strada si attraversa più breve ci sembra, non sento la necessità 
per ora di prendere il filobus. Il tempo qui a Catania è molto bel-
lo; quei giorni in cui pioverà, logicamente, prenderò il mezzo. 

La signora Milanese va rimettendosi sempre più e da questo 
lato non c’è da preoccuparsi. Per questi primi giorni sto man-
giando in trattorie, in rosticcerie, in ristoranti dove pago dalle 
250 alle 300 lire per il pranzo. La sera mangio qualche arancina 
o un piatto di pasta al forno, o un piatto di verdura o qualsiasi 
altra cosa che preferisco. La signora mi prega quasi sempre di 
procurarle un altro giovane da abitare con me, perché, dice lei, è 
impossibile concedere una stanza per uno soltanto. Io le ho ri-
sposto che l’unica possibilità che avevo, cioè Cassarisi, è svani-
ta, come infatti le avevo comunicato altre volte, e qui a Catania 
è ormai impossibile... Lunedì 11 novembre avrà inizio la stagio-
ne concertistica con la partecipazione del più grande pianista Ar-
turo Benedetti Michelangeli, di Arturo Semprini, della violinista 
Gioconda De Vito (quella che eseguì un concerto alla presenza 
del Papa Pio XII, trasmesso dalla TV) ed almeno ad una serata 
parteciperò. 

Stando qui a Catania ho molto tempo a disposizione e penso 
che potrò studiare abbastanza e trovare anche un po’ di tempo 
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per distrarmi. Ho assistito a molte rubriche televisive, essendo 
provvisti di televisione parecchi locali. Ve n’è uno, in Corso Ga-
ribaldi, che sembra un locale cinematografico sia per la gente 
che lo frequenta (anche famiglie), sia per la grandezza dello 
schermo, quasi quanto quello di un cinema. 

Cara Ada, ho assistito alla prima visione assoluta del film 
“Primo Applauso” con Claudio Villa, Billi e Riva ed altri noti 
attori; un vero capolavoro; molto comico e sentimentale nello 
stesso tempo. V’erano incluse parecchie canzoni del Festival di 
Sanremo scorso come “Il pericolo n.1” e “Scusami”. Ho rivisto 
al Caronda insieme ad un altro film il capolavoro di Gina Lollo-
brigida e Vittorio Gassman “La donna più bella del mondo” e al 
Vittoria il bellissimo film da voi visto a Noto, ma che purtroppo 
io non potei vedere, “Sette spose per sette fratelli”. In genere 
andrò al cinema due volte la settimana. 

Io sto molto bene e così spero di voi. 
Baci affettuosi a te papà, mamma, nonna e sorelline 
 
il vostro Pietro 
 
 

Catania, 8 novembre 1957 
 
Lunedì 10 novembre ritornerò al Palazzo delle Scienze per 

chiedere nuove informazioni. Speriamo che quest’anno accade-
mico inizi presto. Non appena saprò dei libri di testo te ne in-
formerò e vedrai che senz’altro li otterrò con pagamento rateale. 
Per quanto riguarda la pensione in cui dovrei abitare se la signo-
ra non riesce a trovare un altro giovane, me ne interesserò lunedì 
p.v., giacché domenica prossima la signora mi darà una risposta 
definitiva.  

Te lo farò sapere subito, non dubitare.  
Ho ricevuto il giornaletto, 2 giornali di enigmistica, la carto-

lina postale e l’ultima vostra lettera in data 7 novembre. 
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Per quanto riguarda la pulizia, tu lo sai che ci tengo molto, 
non posso lamentarmene, altrettanto per il letto. 

Ho incontrato molti avolesi, ma di costoro, chi dimora alla 
casa dello studente, chi è venuto per tre o quattro giorni per gli 
esami.  

Non ti preoccupare della serietà della pensione dove dovrei 
dimorare: nel mio interesse. E poi potrete venire a constatare voi 
stessi. Verso il 13 ve ne informerò. 

Qui a Catania, in questi ultimi due giorni, sembra di essere 
nel mese di marzo. Un’ora il cielo è limpido, un’ora diventa 
straordinariamente nuvoloso, dando luogo ad una mezz’oretta di 
temporale e poi di nuovo inizia il ciclo. 

Mentre sto scrivendo il tempo sembra buono: speriamo che 
continui ad esserlo. 

Giornalmente faccio delle lunghe passeggiate, ora verso la 
Villa Bellini, ora verso la Porta Garibaldi, ora verso il Castello 
Ursino. 

Qui a Catania c’è l’occasione di comprare tutto a buon mer-
cato. Tu sai che mi piacciono molto i libri: ebbene quei libri che 
ad Avola non potevo comprare perché costosi, qui posso com-
prarli perché ridotti perfino del 70%. Incredibile. 

Per quanto riguarda i cinema ve ne sono per tutte le borse. In 
questi pochi giorni trascorsi ho avuto la possibilità d’informarmi 
direttamente dei prezzi d’ingresso di tutti i cinema: variano dalle 
70 lire alle 350. Voi potete ben immaginare che quelli intorno 
alle cento lire sono da me frequentati. Eccezionalmente andrò lì 
dove si pagano 200 o 300 lire, ma ciò per vedere una prima vi-
sione assoluta di cui sentirò molto parlare. 

“I crispeddi”, come mi hai raccomandato tu, nonna, il giorno 
di San Martino me li comprerò; al miele, fargli l’estrema unzione 
perché non appena verrò per Natale, moriranno in parte nel mio 
stomaco. 

Ada, forse sentirai alla radio le trombe suonare per me, 
quando entrerò al Teatro Massimo Bellini. È la prima volta che 
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vado ad un concerto, in un teatro famoso: credo non dovrebbe 
mancarmi l’entrata trionfale! Ancora non ho indossato il vestito 
nuovo e ti prometto che il giorno del concerto lo indosserò; met-
terò la “farfalla”. 

Interrompo per dirvi che proprio in questo momento, con un 
sole da spaccare le pietre, è iniziata una fittissima pioggia. 
Quindi, come ti dicevo, metterò la “farfalla” e... senza dubbio la 
spilla altrimenti se ne vola via. E dimmi Ada, forse non sarebbe 
bello una volta messa la spilla, attirare l’attenzione di tutti? Non 
ti preoccupare, so come vestirmi e ti assicuro che farò bella figu-
ra; ti ringrazio delle tue raccomandazioni. 

Ho comprato una piccola cosa (non costa niente) che ti darò 
per Natale: ti piacerà, perché c’è di mezzo Teddy Reno. Tu dici 
che senti molto la mia mancanza, che non puoi raccontarmi 
quando ritorni da scuola, ciò che ti è capitato? Allora, facciamo 
così: scrivimi tutto e mi farò una bella risata qui a Catania; te la 
invierò via posta. Voglio informarti che ho incontrato la signora 
Sipala, mia ex professoressa, col marito, tuo ex professore: stan-
no ambedue molto bene e a quanto mi è sembrato allegri. 

Ho visto il film “L’uomo in grigio”; ho pagato 80 lire. È du-
rato ben 2 ore e un quarto ed è uno di quei film che ti piacciono 
molto, perché ambientato nei ricchissimi palazzi dell’ottocento: 
la protagonista è una bellissima e ingenua contessina. 

Giovanna, qui a Catania mi sto veramente divertendo e, in-
fatti, come tu dici, significa che sto bene. Anche per te a Natale 
ci sarà un “piripicchio” di qualcosa che ti piacerà molto. Ti sta 
piacendo molto il romanzo sceneggiato della domenica? Sai: 
anch’io l’ho visto.  

A proposito del mio studietto... soletto, soletto (senza di 
me... anzi c’è la mia foto)... studi tu o Ada? Baci sulla punta del 
naso il fratellino che ti vuole tanto bene. 
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Catania, 16 novembre 1957 
 
Ieri 15 novembre sono andato ad informarmi presso la se-

greteria dell’università centrale del rilascio della tessera. Con 
mio grande dispiacere mi è stato detto che non potrò averla che 
in febbraio. Non comprendo la ragione di tanto tempo. Mi è sta-
to risposto che ogni anno è stato così; vi sono molte cose da 
sbrigare, dicono loro. Insomma, tutto ciò che era stato da noi 
stabilito va in fumo. Però mi sono interessato per ottenere la tes-
sera postale presso il cav. Pintaldi che qui a Catania ha molti 
amici. Questa mattina siamo andati assieme alla Posta centrale 
dove abbiamo parlato con un suo cugino rag. Giardina. Questi 
mi ha assicurato che lunedì 18 novembre avrò la tessera. Quindi 
questo lato un po’ difficile è risolto. Potete inviarmi il vaglia 
quando volete. 

Ti annunzio che mi sono iscritto all’UCI, presso la sede 
provinciale, in piazza Università. Il locale è abbastanza grande, 
ben attrezzato, fornito di televisione. Mi sono state date alcune 
riviste, una delle quali riguardante i fatti d’Ungheria; te la invio. 
Ti interesserà. 

Come la mamma t’avrà detto, cara Ada, ho terminato il rac-
conto da inviare a “Bella”, che ho già spedito. Speriamo che 
venga pubblicato, guadagnandoci come ti avevo detto, 2.500 lire 
ciascuno. 

Raccontami qualche episodio saliente avvenuto a scuola. 
Non dimenticare che hai a chi raccontarli. Passerò un po’ di 
tempo e mi divertirò un po’. Dimmi: ti è piaciuto il (gran) disco-
cartolina che ti ho inviato? Anche se non è un gran che, è una 
cosa originale. Povero Teddy, che parole gli ho detto? 

E tu, cara sorellina Giovanna, che dici: 
– Ad Ada quel coso, e a me niente –  
Non ti preoccupare. Per Natale ti porterò una bellissima co-

sa. 
E a te, nonna, invio un paccone di baci affettuosi. 
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Catania, 20 novembre 1957 
 
In data 18 novembre all’Università Centrale ha avuto luogo 

l’inaugurazione dell’Anno Accademico. Giorno 19, cioè ieri, è 
fallita la prima lezione per l’assenza del docente. Comunque og-
gi, finalmente, ho potuto assistere alla prima lezione di lingua e 
letteratura italiana tenuta dalla professoressa Naselli, che mi è 
sembrata, come ai miei colleghi, abbastanza familiare. Ci ha 
suggerito il testo da usare e precisamente, per vostra curiosità, il 
Natalino Sapegno; da usare anche, ci ha detto lei, il Cappuccio 
che è un ottimo testo, che è proprio quello che ho usato ed usa 
Ada al Magistrale. Per quanto riguarda la Divina Commedia ci 
ha consigliato il Graber.  

Questo pomeriggio alle 16 sono ritornato al Palazzo delle 
Scienze per assistere alla prima lezione di latino, tenuta dal prof. 
Cataudella. Ci ha consigliato di usare i seguenti libri: 

Cicerone – De Officiis (in 3 libri) 
Virgilio – Georgiche (Libro I e II) 
Grammatica Storica 
Appendice Virgiliana 
Storia della letteratura latina: il Marchesi (Vol. I) (non è 

quello che ho usato io). 
Le materie del I anno sono le seguenti: italiano, latino, storia, 

geografia; una lingua quadriennale che per me sarà il francese; una 
lingua biennale: inglese; una lingua annuale: spagnolo. 

Per il II anno la lingua annuale sarà il tedesco. 
In tutto quattro lingue. 
Vi comunico che proprio questa sera ho ricevuto le 5.000 lire. 
Più tardi andrò a passare un po’ di tempo alla sede provin-

ciale dell’UCI (Nastro Azzurro) dove giornalmente assisto alle 
trasmissioni televisive. Ormai sono a posto. Non c’è più bisogno 
d’andare a regalare tanti denari al cinema. Vista la mia assiduità 
nel frequentare la Sezione, il Segretario Provinciale e Consiglie-
re Nazionale giornalista Prof. Bosco Feltri mi ha pregato se vo-
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lessi far parte del Consiglio Provinciale Giovanile dell’UCI con 
la nomina a Delegato Comunale. Ben volentieri ho accettato. 
Credo che tu, papà, ne sarai contento. Ora vi prego di volermi 
inviare il giornale “Gioventù”, e quel catalogo di cui parlammo 
poiché non li ho ricevuti. Pensate anche a sviluppare alcune mie 
fotografie formato tessera, com’eravamo rimasti d’accordo con te, 
mamma. Io ne voglio due, cioè quelle che ho dovuto impiegare 
per la tessera. Qui sto abbastanza bene. 
 
 

Catania, 22 novembre 1957 
 
Credo che sia arrivata la mia ultima lettera nella quale ho ri-

sposto a priori ad alcune tue domande. Per l’iscrizione all’UCI, 
compreso il distintivo, ho pagato 200 lire. Altrettanto ho speso 
per la tessera postale. Ora ti prego di volermi inviare 600 lire 
(non so se sia il prezzo esatto) per comprarmi il classico latino 
“L’appendice Virgiliana” in quanto mi occorre subito per neces-
sità di studio. Intanto me lo comprerò, ma ti ho chiesto i denari 
occorrenti per non causare un vuoto nelle mie finanze. Come ti 
ho scritto nella precedente lettera non appena verrò a conoscen-
za di tutti i testi da usare, provvederò per l’acquisto complessi-
vo. 

Questa mattina alle 9 è stata tenuta all’Università la seconda 
lezione d’inglese e altrettanto domani, sabato, alla stessa ora.  

Uscito da casa, con una pioggia torrenziale, sono sfuggito 
appena ad un temporale mai finora visto, rifugiandomi in un fi-
lobus. Alla pescheria, alla Porta Uzeda, a quanto mi è stato det-
to, l’acqua è arrivata ad un livello incredibile. Personalmente ho 
visto dal filobus tutte le strade che percorrevamo completamente 
allagate compresa la via Etnea. Per mia fortuna il filobus si è 
fermato dinanzi al Palazzo delle Scienze per cui in due salti, (fi-
gurati: essere costretto a fare di corsa 20 metri, saltando come 
un grillo) vi sono entrato. Ero arrivato alle 9,20 quindi con 20 
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minuti di ritardo, ma siccome per il maltempo erano venuti po-
chi miei colleghi, il professore d’inglese Fiorino aveva ritardato 
l’inizio della lezione nella speranza che venisse qualcun altro. 
Quando sono arrivato io si è deciso ad iniziarla. 

I presenti eravamo complessivamente dieci così suddivisi, 
tre maschi e 7 femmine. Un numero molto limitato, ma che ha 
dato una grande soddisfazione a noi presenti in quanto il profes-
sore sorridendo ci ha detto: “Ci voleva questa giornata per cono-
scere coloro che intendono frequentare seriamente le lezioni. 
Avete affrontato un nubifragio pur di venire”. 

Pur essendo così pochi ha regolarmente tenuta la sua lezio-
ne riguardante l’origine della lingua inglese. Seduta in una cat-
tedra più piccola e più bassa la sua assistente: una giovane di 
massimo 23 anni, laureatasi quest’anno, che sin dalla prima vol-
ta abbiamo trattata come una nostra collega. 

Credo che vorrai sapere come bisogna fare per indicare qua-
le lingua quadriennale si è scelta. Ebbene: non c’è bisogno 
d’andare in segreteria, ma si deciderà alla fine dell’Anno Acca-
demico quando bisognerà fare la versione. Ciascuno sceglierà 
quella della lingua di specializzazione.  

Questo pomeriggio, alle 16, ritornerò all’Università (spe-
riamo che il tempo si rimetta) per assistere alla lezione di Latino 
col prof. Cataudella, che a detta di tutti, è un bravo professore, 
molto famoso a Catania, ma che alla prima lezione ci ha delusi 
per il suo metodo molto particolareggiato, molto enciclopedico. 
La volta scorsa per commentare un verso della “Appendice Vir-
giliana” ha impiegato ben tre quarti d’ora. Se continua di questo 
passo, i quattro anni d’Università, a tenere lezioni di solo latino, 
non basterebbero. 

Ieri sera all’UCI dopo aver assistito al telegiornale sono sta-
to chiamato dal segretario Provinciale Feltri per presentarmi al 
nuovo Delegato Provinciale, uno studente al quarto anno in leg-
ge di circa 24 anni, ex Delegato Comunale. Il precedente Dele-
gato provinciale per trasferimento ha dovuto dimettersi. Come ti 
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ho detto nella precedente lettera, il posto vacante è stato da me 
occupato. Domani, sabato, si terrà la seduta generale, per la no-
mina ufficiale del Consiglio provinciale e Comunale di Catania. 
Indi i nomi dei componenti verranno inviati a Roma alla sede 
centrale dell’UCI. 

I giovani iscritti all’UCI, formanti la corrente giovanile, so-
no all’incirca 25 e di cui io dovrei essere il capo. Giornalmente 
se ne iscrivono dei nuovi fra cui un mio collega che sono riusci-
to a convincere. Quindi in quanto ad amicizie ne ho abbastanza 
e buone. 

Ciò che dici di Ada, cara mamma, è verissimo. Credo anch’io 
che abbia sbagliato carriera. Ma l’abito non fa il monaco. Ada dot-
toressa... ah, ah, ah... non mi fare ridere. Quanta gente ucciderebbe, 
e poi avrebbe il coraggio di fare un’operazione?... certo, quella 
aritmetica. Sverrebbe al solo pensarci. Comunque ho capito tutto... 
anche se per certe parole ho dovuto sudare... ma come, con questo 
freddo?... comunque. Se dovessi dirti come trascorro le mie giorna-
te dovrei ripetere le stesse cose. 

Rispondendo alle tue domande posso dirti che mangio da re. 
Due etti di pasta... duecento di carne o di tonno o altro pesce 
pregiato (ho raddoppiato la dose: ma se i soldi bastano impie-
ghiamoli bene). Come frutta mangio un po’ di tutto: pomi, pere, 
fichi secchi, noci, banane. Quest’oggi eccezionalmente per il 
pranzo vi ha pensato la signora Milanese. Come primo un piat-
tone di ceci che lei ha ricevuto da suoi antichi clienti. Come se-
condo, tonno (lo ha comprato lei, in quanto il suo gatto ieri ha 
voluto farmi compagnia; cioè, mentre la signora era assente, il 
gatto s’era divorato metà del tonno che avevo comprato). Co-
munque la signora molto gentilmente ha voluto riparare al dan-
no... mio e suo. E poi alla signora arrivano altre cose come: noci, 
fichi, olive, pere, pomi, datteri e mi offre sempre qualcosa. 
Quindi, per quanto riguarda il mangiare e il comportamento del-
la signora, sono abbastanza contento. Contento di tutto. 

Dalla mamma ho appreso che stai bene, cara nonna, e di ciò 
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sono oltremodo contento. Ho aperto il baulone di baci e abbracci 
affettuosi che mi hai inviati e ne sono stato assalito. 

Nonna, i giorni trascorrono e trascorrerà anche questo mese 
che ci divide; e quindi potrò darti il bacio di buonanotte che at-
tendi invano, perché tuo nipote è un po’ lontano. Guarda che 
combinazione: rima. Invano e lontano. Beh! Noi siamo sempre 
vicini coll’anima ed è quello che conta di più. 

Ada, non credere alle parole che ho dette precedentemente 
alla mamma a tuo riguardo. Ho capito tutto... senza sudare. Ma 
sinceramente: te la sentiresti di fare la dottoressa? Dottoressa in 
lingue sì, ma in medicina! 

Qui all’Università, noi futuri professori, siamo, poverini, 
tutti serissimi. Potrai immaginartelo. 

Rispondendo alla tua domanda se mi sono fatto qualche ami-
co, dico di sì. Non uno, ma parecchi. Amici all’Università; amici 
all’UCI, come ho detto al babbo. E mi sono fatto anche un amico... 
più amico, mio collega. Proviene come me dal magistrale e fre-
quenta il mio stesso corso. È quello che ho convinto ad iscriversi 
all’UCI. Fra i miei amici ve ne sono anche di età piccole, piccole... 
40 anni, ai quali, come colleghi, do del tu. 

Le ragazze catanesi sono molto eleganti, sono carine? Eb-
bene: sono eleganti abbastanza (sembrano vestite sempre di fe-
sta) e per conseguenza carine; e quel che conta molto gentili, 
molto di più delle nostre compaesane ed extra-compaesane dei 
dintorni. La percentuale da noi potrà essere il 5%; qui, il 95%. 
La differenza è evidente. E non solamente le donne, ma anche 
gli uomini sono gentili dai 5 ai 90 anni se ve ne sono. La città è 
sempre la città. Paris est toujours Paris. 

Ti comunico che ho assistito alla proiezione del film “Pic-
cola Italia”, in prima visione assoluta con la partecipazione della 
Giannuzzi e di Enzo Tortora. Serata di gala. Al cinema erano 
presenti personalmente la Giannuzzi, il regista Soldati, il produt-
tore Zappulla. Mancava Enzo Tortora impegnato con la TV. 
Come vedi, qui si possono fare famose conoscenze. 



23 

Anch’io sto benone, cara Giovanna. E nella mia casetta... et-
ta... etta (ma non è una canzone; cosa ho combinato) me la passo 
così com’io sto: cioè benone. Ho appreso che sei diventata una 
studentessa perfetta... perché quando s’inizia a studiare il latino 
s’incomincia ad imprecare (non so se è scritto giusto; non ho 
vocabolario) a destra e sinistra, e una vera studentessa o un vero 
studente è tale quando... impreca contro qualcuno a causa delle 
sue lezioni: Non puoi sapere quante volte il tuo fratellino ha im-
precato contro il latino (un’altra volta rima? Beh! Lasciamo per-
dere) e non solo contro di esso, ma contro qualche altra materia: 
una, due, tre, quattro; meglio fermarmi perché non so dove an-
drei a finire. Però una cosa voglio dirti: per non imprecare anche 
tu, studia sin da ora; ti ci affezionerai... come il tuo fratellino. 
Che gran imbroglia popolo – dirà il papà. Beh! 

 
 

Catania, 27 novembre 1957 
 
Innanzitutto, caro papà, ho ricevuto le mille lire inviatomi 

nella precedente lettera. 
Alla tua domanda di quali materie vi è la prova scritta ri-

spondo che il primo anno faremo solo la prova scritta della lin-
gua di specializzazione. Il prossimo anno faremo anche quella 
d’italiano e forse di latino, essendo, queste materie biennali. Al 
terzo anno studieremo altre materie più inerenti al nostro corso, 
quali la filologia romanza, la filologia germanica. 

Ancora non ci hanno dettato tutti i testi da usare, tranne 
quelli d’italiano, di latino, d’inglese, il cui numero si aggira sui 
quindici. Di questi conosco il costo complessivo: circa 20.000 
lire. Mancano i testi di storia, geografia, francese e spagnolo. Co-
munque il numero dei libri non sarà inferiore a venticinque (a 
quanto puoi vedere un bel numero). Spero entro la settimana di ve-
nire a conoscenza degli altri testi, per comprarmeli al più presto. 

N.B. Ti prego di farmi conoscere l’indirizzo di Corrado Pic-
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cione per ricambiargli i suoi gentili saluti. 
Ti ringrazio d’aver fatto sviluppare le fotografie, cara 

mamma. Ho ricevuto il giornale “Gioventù” il giorno dopo 
l’invio della mia precedente lettera, l’invito del preside e proprio 
ieri sera, 26 novembre, l’enigmistica.  

La signora non ha fatto mettere il filo. Comunque ne posso 
fare a meno in quanto mi servo benissimo della lampada da ta-
volo, il cui filo corto non mi dà alcun pensiero. Vorrei sapere da 
te se si è abbattuto in questi giorni qualche temporale ad Avola. 
Qui, a Catania, si è ripetuto il nubifragio di cui ho parlato nella 
precedente lettera. Del primo sono state teletrasmesse alcune no-
tizie durante il telegiornale. Non vi hai assistito? 

Ricambio tanti e tanti baci affettuosi, cara nonna. Il tempo 
passa; altre tre settimane e sarò ad Avola. 

Non ti preoccupare, Giovanna, di ciò che mi hai raccoman-
dato. Un salto e tutto sarà fatto. 

Ora, cara Ada, ti voglio raccontare un episodio di vita citta-
dina, chiamiamola così, che ti meraviglierà molto. (Quante cose 
possono accadere in città). 

Sabato sera, 23 novembre, stavo leggendo un giornale alla 
sede dell’UCI, quando entrò premurosamente il Delegato Pro-
vinciale, studente al quarto anno in legge. Appena mi vide, mi 
chiese se volessi far parte della rappresentanza universitaria per 
porgere gli auguri all’attrice Rita Giannuzzi, interprete assieme 
ad Enzo Tortora, Nino Taranto e Macario del film “Italia picco-
la”. Ben volentieri accettai. Scendemmo e ci unimmo ad altri tre 
universitari che attendevano. Uno di loro teneva in mano un bel-
lissimo mazzo di tulipani da offrire all’attrice. Dopo avere sca-
rabocchiato in fretta e furia un biglietto d’auguri, ci avviammo 
all’albergo Bristol sito in una traversa di Piazza Università, presso 
cui l’attrice dimorava. Presentatoci, un signore distinto ci condusse 
in una delle camere di soggiorno dell’albergo, dove, nell’attesa 
dell’arrivo dell’attrice, chiamata urgentemente per telefono, ci 
offrì un cognac. Discutemmo un po’ della riuscita del film, 
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esprimendo ciascuno i propri pareri. Finalmente accompagnata 
da un brusio di voci provenienti dall’esterno entrò l’attrice tori-
nese Rita Giannuzzi. Invitatoci a sedere intorno a lei, discutem-
mo della sua carriera rivolgendole varie domande alle quali gen-
tilmente rispondeva. Lei volle sapere anche qualcosa di noi, 
chiedendoci a quali facoltà eravamo iscritti. 

“Belle le lingue” ha detto a me (lei conosce appena il fran-
cese). Poi la pregammo di voler fare qualche foto assieme a noi 
e ben volentieri acconsentì. (A Natale te le farò vedere. Sono 
state anche esposte a Catania) Dopo aver fatto le foto ritornam-
mo a sedere. La Giannuzzi chiese ad uno dei due signori che le 
stavano accanto (il critico cinematografico e l’agente del servi-
zio stampa) di prendere una delle sue fotografie giganti da offri-
re all’Università. A ciascuno di noi offrì una sua foto formato 
cartolina; nella mia pose la seguente dedica: “A Pietro Nigro 
con infinita simpatia. Rita Giannuzzi”. Ci diede il suo indirizzo 
di Roma per andarla a trovare “come vecchi amici” (così ha det-
to lei) nel caso che ci trovassimo da quelle parti. Ci ha detto che 
ben volentieri gradirebbe una nostra visita la prossima volta che 
verrà a Catania, verso la metà di dicembre, per presenziare 
all’anteprima assoluta di un suo nuovo film. Ci promise anche 
(ciò che c’interessava di più) l’entrata gratis al cinema. La rin-
graziammo della cortesia che ci aveva usata e dopo averla salu-
tata, augurandole sempre maggior successo, ce ne andammo 
soddisfatti d’aver fatto conoscenza con un’attrice che per il suc-
cesso ottenuto al suo primo film è destinata a diventare una stel-
la del cinema italiano. 

Ebbene, Ada, che ne dici: in città possono accadere tante 
cose? Come avresti desiderato essere anche tu presente.  

È bello divertirsi ma è necessario studiare. Lo studio per i 
giovani è stato e sarà sempre un tetro fantasma che li perseguita. 
Al divertimento, all’allegria ben moderati è affidato il compito 
di cancellarne dalla mente o per meglio dire di sbiadirne la fi-
sionomia. 
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Sono lusingato delle qualità galanti attribuitemi. Ben rico-
nosco le tue, forse superiori. Quindi non vedo come tu non possa 
stare in confronto con una catanese. In una cosa solo differiresti: 
nel non poter fare una passeggiata con un tuo collega, così, sen-
za intenzioni, senza il divieto dei genitori. Da noi le abitudini 
sono molto diverse. 

Ora voglio comunicarti una cosa abbastanza importante: a 
giorni sarà a Catania Ugo Tognazzi. Cercherò di avvicinarlo, di 
parlargli, di farmi dare, non so, un autografo. Ti informerò di 
tutto nella prossima lettera. Dovrebbe venire in dicembre anche 
Renato Rascel.  

 
 

Catania, 4 dicembre 1957 
 
Ho ricevuto il vaglia e le due ultime lettere. Mi sono infor-

mato per l’acquisto rateale dei libri e mi è stato detto che biso-
gna servirsi dei buoni che si ritirano presso un qualsiasi ufficio 
postale. Vengono concesse al massimo otto rate qualunque sia la 
somma, con un pagamento mensile minimo di 5.000 lire. Io non 
conosco il valore complessivo dei libri, ma il suo prezzo, ad 
averli tutti, si aggirerebbe sui 40.000. Puoi notare come alle otto 
rate corrispondono cinquemila mensili. Se il valore complessivo è 
inferiore a 40.000 vengono concesse sette rate. Credo di essere 
stato abbastanza chiaro. Quindi per procedere all’acquisto dei li-
bri è necessario che mi mandi subito 5.500 lire. Le 500 lire per 
l’acquisto dei buoni di cui non conosco il prezzo. Ti prego inol-
tre di volermi inviare 300 lire per farmi rilasciare il certificato 
che attesti la mia iscrizione all’Università, per aver diritto alla 
riduzione universitaria sui filobus. Dovresti inviarmi altre 500 
lire, che mi serviranno più o meno, a prendere il filobus nei gior-
ni di pioggia o di freddo eccessivo, come in questo periodo. 
All’Università ci stiamo addentrando nelle lezioni, la quale cosa 
richiede il sollecito acquisto dei libri. Comunque, per ora mi sto 
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servendo della biblioteca che possiede i libri di testo, ove trascor-
ro secondo i giorni, una mezz’ora o un’ora o più. L’assistente di 
lingua francese, proprio ieri sera, ci ha assegnato una versione da 
fare a casa, non obbligatoriamente, per esercitarci e che sarà cor-
retta da lei alla lavagna. Io spero di acquistare subito i libri occor-
renti e potermi esercitare anch’io. Comunque non perdo tempo 
inutilmente: ho comprato alcune riviste francesi che leggo ben vo-
lentieri, anche se ogni tanto non comprendo qualche parola. Es-
sendo sprovvisto di vocabolario sono costretto a sorvolarle. 
Quindi ti prego d’inviarmi con la valigetta, entro la settimana, il 
vocabolario francese, quello che tu credi il migliore; aggiungi il 
vocabolario d’inglese; possibilmente quello d’italiano; la lettera-
tura italiana del Cappuccio e il vocabolario di latino. Mi sono 
molto necessari.  

Sin da ora voglio comunicarti che avrei in mente di dare le 
sette materie del primo anno ai primi esami, cioè quelli di giugno. 
Credo di potercela fare. Infatti il programma d’italiano e di latino 
che ho fatto da poco, l’ho fresco in mente anche se un po’ sbiadi-
to, e così la storia. E poi tentare non nuoce. Se in un mese sono 
riuscito a fare dodici materie, come non potrei riuscire a farne, in 
sei mesi, sette, anche se un po’ più approfondite? 

 
N.B. Proprio questa mattina ho appreso al Palazzo delle 

Scienze che la festa della matricola avrà luogo dal giorno 14 al 
18 di questo mese, anziché in gennaio o in febbraio. Quindi ti 
prego d’inviarmi altre 1.600 lire per comprarmi il cappello. In-
viami anche una ricevuta delle tasse per attestare che sono uni-
versitario e poter così entrare gratis ai cinema. 

Il freddo che fa in questo periodo è davvero eccezionale, ca-
ra mamma, e l’unica cosa buona da farsi sarebbe quella di star-
sene tappati in casa. Infatti io esco quelle sole volte necessarie 
per andare al Palazzo delle Scienze o per fare qualche compera. 
La sera mi vede seduto al tavolo a leggere o a scrivere, ma mai 
fuori; sia perché sprovvisto dell’occorrente a sopportare tale 
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freddo, sia perché non avrei niente da guadagnare a passeggiare 
da solo, ché la gente non se la sente ad affrontare una così bassa 
temperatura, per la via Etnea. 

Il cappotto come i guanti sarebbero l’ideale con questo 
freddo; se in questo periodo potete disporre del denaro occorren-
te, ditemelo, e provvederò all’acquisto con l’aiuto della signora 
Milanese, che ricambia i vostri saluti. Mi sono giunti graditi i sa-
luti del compare Inserra, a cui invio una cartolina, così come alla 
zia Angelina. 

Stai bene, nonna? Scommetto di sì. Me lo auguro di tutto 
cuore. 

Come dici tu, cara Ada, sarà un po’ difficile d’andare a vede-
re Ugo Tognazzi. Si paga veramente molto. Ma non per questo 
non potrei vederlo lo stesso: tenterò. Se verrà di nuovo a Catania 
Rita Giannuzzi, ti prometto che mi farò dare una fotografia per te. 
Per quanto riguarda le fotografie d’attori non ti preoccupare: te ne 
porterò alcune; ed anche per il disco cercherò d’accontentarti. 
Procede bene lo studio, cara Giovanna? Non ti annoia tanto? 
Non è vero che questo freddo mette voglia di studiare? Quando 
verrò a Natale voglio vedere se riesci a leggere benino il france-
se, anche a pancia piena (la signora Milanese dice che sa leggere 
il francese solo quando è affamata). E come!!! 
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Catania, 12 dicembre 1957 
 
Ho ricevuto la tua, caro papà, nella quale ho appreso del tuo 

vano viaggio compiuto a Noto per l’acquisto dei buoni-libri. Ho 
sentito la necessità di risponderti subito, temendo un ritardo sul 
giorno previsto del mio arrivo ad Avola. Credo che questa mia 
lettera l’abbia ricevuta venerdì. Spero che entro questo giorno io 
abbia ricevuto i buoni. Nel caso che tu venerdì non abbia spedito 
ancora i buoni procura di farlo subito in giornata in modo che 
sabato, mattina o pomeriggio, io li riceva e possa acquistare in 
tempo i libri. In caso contrario sarei costretto a rimanere a Catania 
domenica e lunedì. Quindi cerca di fare il possibile. Dell’orario di 
arrivo ad Avola t’informerò in tempo. 

Credo sin da ora che prenderò l’autobus che parte da Cata-
nia alle 10,30. Ma attendi una mia notizia certa. 

Ho seguito, mamma, sin dal primo giorno che venni a Cata-
nia le raccomandazioni che riporti nella precedente lettera. Ci 
tengo a fare bella figura. 
 
 

Catania, 17 gennaio 1958 
 
L’altro ieri ho ricevuto il vaglia di £ 4.000. All’Università 

sembra che i professori risentano ancora l’influenza delle tra-
scorse vacanze natalizie: infatti alcuni di loro non si sono affatto 
presentati, altri vengono saltuariamente. Ma ciò, da un certo la-
to, è vantaggioso in quanto mi permette di dedicare più ore allo 
studio; di recuperare il tempo perduto, anzi di superarlo. Coi ri-
manenti buoni + £ 500, ho acquistato altri libri. Rimangono tre 
classici e le dispense che arriveranno in libreria fra un mese. In 
definitiva trascorro abbastanza bene le giornate e nulla mi dà 
motivo di scontento. 

Da quando sono arrivato a Catania, cara mamma, il tempo 
ha avuto una stasi abbastanza favorevole. Il sereno è stato talvol-
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ta turbato da vaghe nuvole, che niente hanno tolto alle belle 
giornate, ma che hanno mitigato il calore mattiniero. Anche qui 
fa freddo, di sera, ma che subisce un’opposta variante se ci si 
serve del “paletot”. La signora che ricambia i vostri saluti, sente 
freddo, ma le vecchie lo sentono sempre. 

Questa mattina, ad esempio, non essendoci lezioni all’Uni-
versità, per il caldo, sono andato a studiare alla Villa Pacini, 
all’ombra degli alberi. 

A voi, cara Ada e Giovanna, invio infiniti baci e auguri di 
una buona riuscita nello studio. Vi annunzio che prossimamente 
sarà aperto il Teatro Massimo Bellini per la stagione lirica del 
‘58, e che sarà rappresentata non come i precedenti anni una so-
la opera di Bellini, ma alcune, prima fra tutte (e sarà quella che 
inaugurerà il cartellone) “La Sonnambula”. 

A te, nonna, auguro un miglioramento fisico che possa ren-
derti meno infelice. Ma quanti uomini, persone di valore, come 
leggiamo sui libri, sono state colpite più di te, hanno sofferto più 
di te e pur tuttavia nell’animo erano felici! 
 
 

Catania, 23 gennaio 1958 
 
Ho ricevuto la tua lettera, caro papà, del 20 u.s. e il vaglia di 

£ 5.500. Per quanto riguarda i classici e le dispense li acquisterò, 
come già ti scrissi, fra un mese circa, dopo carnevale. 

Quanto alla tua domanda, se c’è il tempo di studiare tanti li-
bri, posso rispondere affermativamente. Ti dico, per di più, che ho 
terminato il programma di storia e metà programma d’italiano. 
Con le altre materie sto procedendo a pari passo coi professori. 

Quanto alla tua raccomandazione di non comperare che 
l’indispensabile non preoccupartene: è nel nostro interesse non 
sperperare il denaro; nel mio interesse avere davanti quanto me-
no libri possibile da studiare. La vita dell’Università catanese in 
questi ultimi tempi ha rallentato il suo corso normale per la fa-
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mosa questione degli esami di Stato che ha determinato lo scio-
pero in tutti gli Atenei d’Italia. La non soluzione di questo pro-
blema ha alquanto intralciato il corso delle lezioni saltuariamen-
te e con un numero alquanto ridotto di studenti, conseguenza an-
che dei prossimi esami di febbraio. Ma tutto questo sconvolgi-
mento non fa che accrescere le ore di studio, con un risultato al-
quanto soddisfacente. 

Le giornate, cara mamma, anche qui sanno di primavera e 
invitano a fare delle belle passeggiate. Anche chi ha da fare, 
come me, può concedersi un’ora di svago. Pur essendo fornito di 
abbonamento al filobus, allora, do benzina alle mie gambe e via 
per le vie di Catania, dalla villa Pacini alla Stazione, dalla villa 
Bellini al Castello Ursino. E quando studio, non credere che 
crepi sui libri chiuso nella mia camera: tutt’altro! Rinasco sui li-
bri, circondato dagli alberi della villa Pacini. Lo studio in tal 
guisa mi sembra uno scherzo: quando studio la storia o la lette-
ratura mi sembra di leggere un bel romanzo; mi sembra che i 
personaggi o gli episodi che scorrono sotto i miei occhi siano lì 
presenti o stiano avvenendo realmente. Son contento che stiate 
tutti bene. Io abbastanza bene. 

Sono contento che tu stia bene, nonna, materialmente e spi-
ritualmente. Solo così si può trascorrere felici la vita. Ricambio 
baci e abbracci infiniti. 

Ho appreso, Ada, che fra poco ti daranno le pagelle. Mi dici 
che io so quanto spaventoso sia questo momento: no. Diresti 
meglio che lo sapevo, perché ora ci rido sopra, specialmente, se 
penso al musone di papà, al conforto che mi prodigavano la 
mamma e la nonna e all’isterismo che m’invadeva quando senti-
vo dirmi d’essere un nulla, un buono a niente, uno svogliato. 
Giorni belli, t’assicuro, perché anche le tempeste hanno la loro 
bellezza. E poi ascoltami: la pagella è lo specchio del ragazzo, 
che pensa più al giuoco che all’avvenire, non dell’uomo che 
l’esperienza e le necessità renderanno retto. Aggiungo che la 
pagella è uno specchio non piano che deforma l’aspetto dello 
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studente, rendendone difficile la valutazione e conducendo spes-
se volte all’errore. 

Mi rallegro della prossima gita a Siracusa, durante la quale 
potrai divertirti e non pensare all’ossessionante scuola. 

Che cosa faccio di bello io? Per ora mi diverto con lo studio 
(riguardo a questo sarai scettica), con le passeggiate e col cine-
ma. Mi divertirò di più per Sant’Agata, la cui festa cade il 5 feb-
braio, per Carnevale, e in marzo quando inizierà la stagione liri-
ca al Teatro Massimo Bellini. In definitiva me la passo molto 
bene. 

A che punto si trova la tua preparazione, Giovanna? Scom-
metto che saprai parlare già in francese. Non scherzo. Leggevi 
bene l’ultima volta. Credo che avrai progredito. Comunque più 
fortunata di Ada ci sei: lei con la pagella dovrà sopportare i bor-
botti, tu invece te ne ridi. Beh! Però tu devi studiare lo stesso per 
superare fra un anno gli esami. Arrivederci a presto. 

 
N.B. Oggi m’informerò della stoffa. Domani v’informerò 

del prezzo relativo con una cartolina. 
 
 

Catania, 2 febbraio 1958  
 
Ho ricevuto la lettera del 28 u. s. e ieri pomeriggio il vaglia 

di £ 4.000 col quale mi comunichi il già effettuato pagamento 
della seconda rata delle tasse universitarie. 

Lo sciopero è già terminato e le lezioni sono riprese rego-
larmente. In verità a me è interessato poco lo sciopero e ne ho 
voluto approfittare per dedicare qualche ora in più allo studio. 

Per quanto riguarda il giorno del mio ritorno, te ne informe-
rò giorni prima.  

Il tempo, mamma, in questi giorni più bello che mai, invita 
alle lunghe passeggiate, che qui non mancano d’attrattive. Ad 
aggiungere una nota di bellezza e di gaudio interviene la festivi-
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tà di Sant’Agata che vede una comunione di riti sacri e profani, 
quali potrebbero essere le rappresentazioni canore, che avranno 
il loro culmine giorno 5. Ieri sera stavo avviandomi ad assistere 
alle finali del Festival di Sanremo, quando in via Vittorio Ema-
nuele vidi un assembramento di persone con fiaccole, stendardi, 
palloncini di quelli che si usano per le feste di Carnevale e un car-
tellone portante la scritta “4° Sezione”; al centro un’intera banda 
musicale con leggii trasportabili. Seppi che ogni sezione di Cata-
nia colla propria banda era in giro per le vie cittadine a suonare e 
cantare inni in onore di Sant’Agata. Infatti ero da poco arrivato 
che ebbe inizio l’inno di Sant’Agata, cantato da tutte le persone 
lì riunite di qualsiasi condizione sociale. All’inno seguirono 
canzoni, cabalette, mottetti ed altro per circa un’ora. Questa sera 
si esibiranno le collegiali che canteranno su un palco apposita-
mente preparato lateralmente al Duomo, davanti al Banco di 
Roma, vari inni. Si alterneranno le prossime sere i canterini di 
Catania ed altri complessi. Il tutto circondato da una illumina-
zione.  

Credo, nonna, che il rumore continuo, causato dai continui 
fuochi pirotecnici, non lo potresti sopportare. Fortunatamente 
che sei ad Avola, che in confronto a Catania è una tomba. 

Statti bene con affetto. 
Ada, per quanto riguarda i voti, non siamo forse fratello e so-

rella? E pur tuttavia me la sono cavata. Non te ne preoccupare: 
anche tu te la caverai. Informami, come mi dici della ripresa tele-
visiva a Noto e ad Avola e, se riesci a saperlo, informami se la 
trasmetteranno alla TV. Io abbastanza bene, come spero di te. 

Mi felicito con te, Giovanna, che sei arrivata a buon punto 
in francese e in latino. Ne vorrò la prova quando sarò a casa. 
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Catania, 8 febbraio 1958 
 
 Ho ricevuto il vaglia da £ 10.000 e la lettera inviatami. 

Avendo inizio le vacanze giovedì 13 febbraio ho deciso di anti-
cipare di un giorno il mio ritorno ad Avola, così trascorrerò quat-
tro giorni con voi. L’orario della partenza sarà lo stesso di quello 
della volta precedente, e precisamente alle 10,30. Quindi ti prego 
di volermi inviare subito dopo l’arrivo della presente, la somma 
occorrente per comprare la carne di cui mi hai parlato nella lette-
ra. Ho già consegnato la ricevuta della tassa alla segreteria. 

Cara mamma, provvederò a comprarti un paio di guanti di 
gomma n. 7. Spero che li trovi da £ 200. Porterò con me la bian-
cheria sporca nella valigia media; la più piccola l’utilizzerò per 
il trasporto della biancheria successivamente. 

Quando sarò a casa, Ada, ci racconteremo tante cose belle e 
buone, per fortuna non brutte da parte mia. Discorreremo anche 
del Festival di S. Remo che quest’anno è stato una vera e propria 
porcheria eccettuando qualche canzone, che il... competente 
giudizio della giuria ha ritenuto non degna di vittoria perché 
mancante della sguaiataggine di cui era provvisto invece il capo-
lavoro surrealista del Modugno, degno di quei quadri astratti che 
non dicono niente e di quella gente che nella musica non cerca il 
sentimento, ma il vivificamento degli istinti animali. Sono 
d’accordo con te nel concedere tutta la mia simpatia alla secon-
da e terza canzone, classificatesi purtroppo con un punteggio di 
circa 20 e 40 punti rispettivamente di distacco dalla prima. Già ti 
dissi che il pubblico italiano cominciava a non saper apprezzare 
la musica e distinguerne la buona dalla cattiva. 

Da quanto ho potuto comprendere dalla compera delle scarpe 
con tacco più alto e più sottile delle precedenti e dall’acconciatura 
dei capelli, la signorina Ada vuol diventare più signorina. 

Durante la festa di Sant’Agata mi sono divertito molto, cara 
Giovanna. Non c’è neppure paragone con la nostra festa di S. 
Venera. 
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Per carnevale ti racconterò tutto. Si dice però che per carne-
vale non si deve credere a tutto ciò che si dice. 

 
 

Catania 19 febbraio 1958 
 
Ieri il Re del baccano ha terminato la sua breve esistenza sul 

rogo, naturalizzando le truccate facce che hanno assunto una 
espressione di disappunto. Infatti quando l’allegria s’impossessa di 
una persona, difficilmente si rassegna a lasciarla. Ma ogni cosa 
ha una fine e non rimane che il solo ricordo, ultimo fra tanti fari 
già spenti. Un ricordo indelebile per chi, per la prima volta, ha 
assistito ad un Carnevale che abbia tutte le prerogative per 
chiamarsi tale. Così il Carnevale di Paternò e di Acireale. Non 
posso giudicare quale dei due sia stato il migliore, per le loro di-
verse caratteristiche. Mentre il primo è stato più popolano e con 
usanze che si tramandano senza dubbio da secoli, prettamente 
siciliane; il secondo che ogni anno va modificandosi ritraendo a 
pieno il periodo in corso, è stato più moderno. E ben si può capi-
re come la tradizione e la modernità abbiano delle specifiche at-
trattive, ben lungi dall’essere simili fra di loro. A Paternò il ballo 
è un obbligo: sulle piazze, sulle strade non si finisce mai di bal-
lare. E non c’è bisogno di seguire l’etichetta col “per favore, 
permette”. Quando meno te l’aspetti ti senti afferrare e sei co-
stretto a ballare. Per fortuna, almeno mia, questo ballo non si ri-
duce che a semplici saltelli ritmici, al suon del tamburello e del 
piffero, facilmente eseguibili. Tutti ballano, uomini e donne, 
bambini e vecchi e non di rado accadono scenette alquanto gra-
ziose, simili a quelle di cui fu “vittima”, ricordate, il nostro 
compare, quando durante la tarantella, vide avvicinarsi veloce-
mente la terra. E quante e quante altre. E poi coriandoli e co-
riandoli. Niente cipria, niente acqua. Abbastanza decente. Ad 
Acireale molto più calmo: un continuo passeggio, una continua 
pioggia di coriandoli, un continuo passaggio di macchine infio-
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rate e di carri rappresentanti le prime uno “sputnik” con Laika 
che sale e scende lungo il razzo, una casetta olandese col caratte-
ristico mulino con bimbi vestiti nei costumi locali, lo “sputnik” 
che gira intorno alla Terra; una carrozza del secolo scorso con 
cocchieri, dama e cavaliere e valletto; un elefante con berlina; 
un convento con bimbi vestiti da monaci e fra essi “Marcellino”; 
un paesaggio primaverile, ove alcune bimbe ricamano, un’altra 
suona l’arpa, altre giocano. I carri invece rappresentavano sog-
getti carnascialeschi: Carnevale in Babilonia, Carnevale con la 
sua banda di musici, Carnevale maharajah e i suoi sudditi ed al-
tri soggetti vari e originali. 

Io mi sono divertito abbastanza, ho speso abbastanza, (a che 
cosa dovevano servire le 1.000 lire in più che m’avete dato) e mi 
sono stancato abbastanza per le incessanti camminate. In questi 
due giorni sono stato in continuo movimento: arrivato a Catania 
alle 12 meno un quarto, ho mangiato frettolosamente e poi via a 
Paternò, da dove sono ritornato a mezzanotte. L’indomani mi 
sono alzato alle 10,30; alle 11,30 ho mangiato; alle 12,30 via ad 
Acireale da dove sono ritornato all’una di notte. All’andata sono 
sceso ad Acicastello e Acitrezza per visitare i luoghi, approfit-
tando dell’ora non tarda. A Catania invece niente carnevale, 
niente folla, niente baccano, solo veglioni e pace. Mancando il 
carnevale è logico che i catanesi si siano riversati a Paternò ed 
ad Acireale, condensando la folla al punto di non poterci muove-
re di un passo. 

Ma con oggi sono ritornate la quiete e le preoccupazioni 
quotidiane: la solita vita, il solito lavoro. Per quanto riguarda 
me, chiudo la pagina della spensieratezza ed apro quella del mio 
dovere di studente. Si pensi ora all’avvenire. 

N.B. Allego la ricevuta dell’effettuato versamento della 3° 
rata, relativa al contratto LpT. Tanti saluti da parte della signora 
Milanese. 

Tanti auguri di un felice onomastico, cara Ada. T’invio £ 
200 come regalo e £ 300 dei denari di cui sono debitore. 
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Catania 25 febbraio 1958 
 
Miei cari, 
ho ricevuto il vaglia da £ 5.000. Ho appreso che forse gior-

no 8 p.v. verrete a Catania e questo già lo si era stabilito, quando 
io mi trovavo ad Avola. Comunque mi avvertirete del giorno 
preciso del vostro arrivo in una delle successive vostre lettere. Ti 
prego, caro papà, di portare con te il denaro per l’acquisto delle 
dispense e dei classici, che ora mi sono necessari. Il prezzo si 
aggira sulle sei mila lire. Lo studio procede abbastanza bene. 
All’Università si va avanti, ma molto lentamente, per cui è ne-
cessario che io vada avanti quanto più è possibile, per arrivare in 
tempo a terminare il programma. E riguardo a questo non c’è 
nessuna preoccupazione, perché ho fatto già molto. Ad esempio 
italiano e storia sono già pronti per gli esami; e delle altre mate-
rie ho terminato all’incirca metà programma. Da ciò potete nota-
re come il tempo basti anche se passa molto velocemente. E non 
crediate che io me ne stia chiuso dentro dalla mattina alla sera. 
Trovo pure il tempo di fare delle passeggiate e di svagarmi un 
po’ specialmente nelle belle giornate, quali quelle che gli ultimi 
giorni di febbraio ci stanno offrendo. Non so da voi, ma spero 
che sia lo stesso. Un’altra cosa debbo dirvi: quando venite porta-
te con voi una boccetta di olive “stemperate”, per me. Sperando 
che voi stiate bene quanto me, v’invio infiniti baci e abbracci. 

 
 

Catania 14 marzo 1958 
 
Proprio questo pomeriggio ho ricevuto il vaglia da £ 23.000 

e la lettera. Vi sto scrivendo subito dopo il loro ricevimento per 
farvi avere mie notizie entro domani, sabato. Caro papà, riguar-
do gli anelli farò come tu dici e controllerò attentamente che 
corrispondano a 18 Kr. Secondo i quali sono stati pagati. Ti 
scriverò dopo il ritiro.  
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Cara mamma, non vi ho scritto prima perché avevo poco da 
dirvi riguardo il malessere alla gola. Infatti mi è durato fino ad 
ieri, peggiorando; fortunatamente niente febbre. E allora avevo 
deciso di darvi mie notizie quando il nero manto dello stare poco 
bene fosse stato sostituito dal bianco manto dell’essere sano. Il 
che è avvenuto ed eccomi pronto a darvi buone notizie. Se vi 
avessi scritto infatti due giorni prima avreste ricevuto la notizia 
che Pietro stava non proprio molto, ma male. Invece così riceve-
te la notizia che il vostro Pietro sta molto e molto bene. Forse 
sto esagerando perché proprio oggi ho avuto un fortissimo dolo-
re di denti che non mi ha permesso di potere andare al Palazzo 
delle Scienze. Ho implorato aiuto alla Farmacopea che avevo 
comprato 100 lire (sai quei libri dell’800) e mi ha suggerito co-
me rimedio l’aglio. Istantaneamente il dolore è cessato e non ri-
tornerà, speriamo di no, che fra una o due settimane. Io lo so: 
sembra che i germi abbiano a intervalli precisi fissati i giorni, 
l’ora e i minuti quando debbono venire a “rompermi” la testa. 
Fortunatamente il meschino aglio ha vinto i potenti “portatori 
del duol”. Queste ultime parole formulate poeticamente mi 
rammentano l’opera a cui ho assistito martedì scorso: Il principe 
Igor di Borodine. Un’opera stupenda. Stupendi gli abiti (inten-
diamoci delle persone presenti in sala) anche se molte indossa-
trici di simili gioielli lasciavano a desiderare. Ma ve ne parlerò 
più a lungo quando sarò da voi. Martedì p. v. andrò a vedere 
l’Iris di Mascagni di cui ho prenotato già il posto nella... stupen-
da galleria. E come! Si vede e si sente magnificamente. Mamma 
l’abbonamento è entrato in regola proprio ieri, giorno in cui so-
no arrivati i tanto attesi bollini. Le tue parole successive alla 
domanda sono superflue.  

Baci a papà, mamma, nonna, Ada e Giovanna dal vostro ca-
rissimo Pietro. 
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Catania, 20 marzo 1958 
 
Miei cari, 
ho fatto tutto il possibile per vendere l’anello, ma invano. 

Sono andato presso molti gioiellieri, anche da quelli che aveva-
no posto il cartello fuori con la scritta “compro oro”; mi è stato 
risposto che ormai non acquistano oro vecchio e che i cartelli sa-
ranno quanto prima tolti. Comunque io tenterò ancora presso al-
tri. Se il risultato sarà negativo, lo venderete ad Avola. Quando 
ho ritirato gli anelli, li ho controllati attentamente: portano il 
marchio “750” e fanno una bellissima figura, posti in due ele-
ganti cofanetti. Veramente molto belli, quindi degni di ornare le 
dita della mamma. 

Qui tutto procede bene riguardo lo studio: si fa poco all’Uni-
versità, molto a casa ed è quello che più interessa. Vi avverto sin 
da ora che in occasione delle prossime feste pasquali concede-
ranno quindici giorni di vacanza e precisamente dal 28 marzo 
all’11 aprile, ma come già stabilito io verrò ad Avola giorno 2 
salvo vostra ulteriore decisione. Comunque non prima del 31 
marzo, giacché giorno 29 desidero assistere alla rappresentazio-
ne della Francesca da Rimini di Zandonai, che noi abbiamo vista 
a Noto, ma di cui purtroppo non rammento nulla. Anzi a questo 
proposito vi prego (vi raccomando però di non inveire contro di 
me), di inviarmi 500 lire in più, per pagarmi il posto, in modo 
che non debba soffrirne la mia “finanza”. Ci metteremo poi 
d’accordo su ciò per Pasqua. Pur tuttavia sono riuscito ad anda-
re, con qualche piccolo sacrificio, due volte al teatro Bellini per 
assistere alla rappresentazione del Principe Igor e dell’Iris. Mol-
to soddisfatto e contentissimo. 

Io sto molto bene. Altrettanto spero di voi, specialmente 
della nonna. Bacioni in quantità a tutti, attenzione a non farne 
indigestione (pensa Ada: “fossero quei baci di cioccolata col li-
quore di dentro”) e al più presto 

Il vostro caro Pietro 
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Catania, 27 marzo 1958 
 
Miei cari, 
ho ricevuto le vostre lettere del 25 e del 26 c. m. Nella pri-

ma mi comunicate d’informarmi dei prezzi relativi alla stanze da 
bagno moderne a colori presso “Casa mia”, via Plebiscito n. 39. 
Non credo che tale informazione sia recente giacché il negozio 
non esiste più. Al suo posto v’è ora una bottega. Il bottegaio 
presso cui mi sono informato non ha saputo dirmi se il negozio 
si è trasferito in altro luogo. Allora ho voluto informarmi presso 
altri negozi e precisamente da “La Rosa” in via Cristoforo Co-
lombo quasi di fronte a casa mia. Mi hanno detto che le stanze 
da bagno moderne colore porcellana Stander arriveranno nei 
primi del prossimo mese. Sono andato anche presso il negozio di 
“Caffici” e mi è stato riferito che da alcuni mesi non vendono 
più stanze da bagno. Sembra che tutto sia stato fatto di proposi-
to: o il negozio non esiste più, o non vendono più stanze da ba-
gno, o debbono arrivare. Comunque cercherò d’informarmi 
presso altri negozi colla speranza di riuscire, prima del mio ri-
torno, a conoscere questi benedetti prezzi. Più semplice è stata la 
cosa per le roselline di ostia, colla sola differenza che non si trat-
tava del n. 117 in via Giuseppe Verdi, ma un poco più avanti. 
Purtroppo, contrariamente a quanto mi è chiesto, il colore è uni-
co: “rosa”; non esistono altri colori; il costo complessivo delle 
10 roselline, per vostra curiosità, è di £ 150. Avevo dimenticato 
di dirvi che ho ricevuto le lire 500 accluse alla lettera. Nella se-
conda, caro papà, mi invii le ricevute della rata pagata in gen-
naio e quelle dell’ultima rata che ho consegnato questa mattina 
in segreteria. Ti avevo chiesto le ricevute delle tasse per attestare 
la mia iscrizione all’Università e potere quindi votare alle ele-
zioni universitarie. Comunque non mi serviranno, poiché mi è 
stato dato dal segretario un certificato di iscrizione appositamen-
te stampato per le elezioni universitarie per coloro che sono 
sprovvisti di tesserino. Questo è già pronto, ma non lo conse-
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gnano finché non si presenta il diploma originale, perciò ti prego 
di far ritirare da Ada il mio diploma (credo che siano necessarie 
circa 1.500 lire) prima delle vacanze pasquali in modo che sia 
già pronto al mio ritorno. Se per caso desiderate darmi qualche 
notizia scrivetemi entro domani, venerdì, in modo che la riceva 
sabato; non oltre. 

Arrivederci a presto e baci infiniti dal vostro Pietro 
N.B. Ti invio le ricevute della seconda rata. 
 

 
Catania, 13 aprile 1958 

 
Miei cari,  
non so se sia lo stesso da voi, ma qui il tempo è abbastanza 

cattivo. Da quando sono arrivato non ho visto il sole ma un cielo 
coperto continuamente da nubi. Fortunatamente ieri, giorno del-
la gita, non è piovuto che all’andata quando eravamo in auto; ma 
all’Isola Bella non è caduta una sola goccia d’acqua e le nubi 
son servite ad attenuare il calore, che pur senza sole era eccessi-
vo. Mi sono divertito abbastanza, specialmente su una barca che 
assieme ad alcuni miei compagni, uomini e donne, ci ha condot-
to in giro per il mare, leggermente mosso, e colla quale abbiamo 
costeggiato l’isola. Questa ci ha accolto nelle sue zone selvose 
ove abbiamo consumato un pranzo occasionale. Abbiamo dispu-
tato anche delle gare precisamente corsa, salto in lungo, arram-
picata sugli alberi con trapasso sugli altri attraverso le cime. Io 
ho vinto il salto in lungo che con mia grande meraviglia ha su-
perato i miei precedenti salti con m. 6. Secondo nell’arrampicata 
sugli alberi. Poi ci siamo intrattenuti in giuochi di società e ab-
biamo pure trascorso una buona oretta a ballare. In complesso 
una bellissima gita. Cosa strana: al ritorno non appena entrati in 
auto pioggia a dirotto. Oggi, domenica, non è piovuto, ma il cie-
lo è molto annuvolato. Speriamo che domani torni il bel tempo. 
Io ho ripreso a studiare regolarmente e da domani tornerò al Pa-
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lazzo delle Scienze. Il tempo vola ed è necessario che voli 
anch’io e ci ho pensato sin da oggi a muovere le ali. Vi assicuro 
che non mi farò vincere dal tempo. La signora Milanese è rima-
sta molto contenta per la “giuggiulena” (n.d.a.: dolce di sesamo 
simile al torrone) e m’incarica d’inviarvi i suoi saluti.  

 
 

Catania, 18 aprile 1958 
 
Ho ricevuto la vostra lettera del 17 c.m. con le accluse lire 

500. Mi è dispiaciuta la notizia che il mio telegramma non sia 
arrivato mentre voi eravate al ricevimento. Non so spiegarmene 
la ragione dal momento che l’ho spedito come eravamo rimasti 
d’accordo alle 9,30. Credo che in quattro ore di tempo sarebbe 
potuto arrivare. Mi dite inoltre che Corrado e Maria hanno volu-
to il mio indirizzo per venirmi a trovare giorno 17. Fino ad oggi 
non si è visto nessuno. Mi sono anche informato con la portiera 
se fossero venuti durante la mia assenza. Ma nessuno mi ha cer-
cato. 

Anche qui il tempo è migliorato un po’, con intervalli di 
bello e di brutto. 

Caro papà, ho consegnato in segreteria il tesserino che reca il 
numero di matricola 731. Ti comunico una notizia straordinaria: tu 
già sai che noi passeremo dalla facoltà di Economia e Commercio 
a quella di Lettere. Questo ci darà la possibilità di poter insegnare 
le quattro materie letterarie nelle scuole medie inferiori. Quindi ol-
tre che professore in lingue anche in lettere. Così si spiega l’im-
portanza che nel nostro corso si dà all’italiano, al latino, alla storia 
e alla geografia. 

 
N.B. La nostra assistente di francese è molto indietro nella 

grammatica, per cui io ho deciso di andare avanti da me nelle 
versioni disposte in ordine di crescente difficoltà in un mio libro 
di testo. Quindi per conoscere il mio grado di preparazione nelle 
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versioni e per esercitarmi meglio, t’invierò volta per volta una 
versione che tu, quando troverai il tempo libero, correggerai, 
spiegandone per iscritto le correzioni. Basta inviarmi il solo te-
sto francese per mezzo delle lettere che m’inviate. 

 Te ne invio una, che è la prima delle ultime otto versioni 
che si trovano nel libro. Ciao. 

 
 

Catania, 22 aprile 1958 
 
Miei cari, 
ho ricevuto il vaglia e la lettera del 20 c.m. Sabato u.s. sono 

andato al teatro per assistere all’opera “La Sonnambula” di Bel-
lini in serata di gala, per cui la cravatta ha dovuto cedere il posto 
alla farfalletta... (Sentendo ciò Ada penserà al verso “la farfallet-
ta dell’ingegno mio” del Monti. Cara Ada imparalo questo ver-
so, ricordando il quale puoi parlare infinitamente sul Monti. Co-
sì accadde a me agli esami. A proposito: ti batte il cuore? Che 
stupido che sono: se non ti battesse... Voglio dire: ti batte molto? 
Lo credo bene. Ci son passato anch’io! Ma sappilo: è una stupi-
daggine. Passerà.) Per quanto riguarda la temperatura il mio 
termometro segna caldo: mattina e sera. Qualche giorno un gen-
tile soffio di vento, benevolo verso di noi, poveri martiri, viene a 
mitigarla. Dicevo “il mio termometro” perché quello della si-
gnora Milanese, a cui ho porto i vostri saluti, segna sempre fred-
do. Se mi vede in camicia, le vengono i brividi. 

- Ma col freddo che fa - mi dice. 
- No, signora, si sbaglia: c’è un caldo insopportabile. 
- Ma che vuole: colpa della vecchiaia se lei sente freddo - 

le rispondo in modo scherzoso. 
Io come me la passo? Cara mamma, ti assicuro abbastanza 

bene, come un re. Non mi posso lamentare proprio di nulla: stu-
dio, mi diverto... e meglio di così? 

- Di che potrei lamentarmi? Potrei dire della vostra mancan-
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za. Ma i giorni passano velocemente per cui mi sembra ieri 
l’ultima volta che ci siamo visti; domani quando ci rivedremo. A 
queste mie parole, la nonna sorride e poi fa sorgere dall’intimo 
dell’animo una nota di commozione. Suvvia nonna. Come ti 
senti? Ti senti bene? Lo spero. E tu Giovanna: si procede bene? 
Il prossimo anno prenderemo questa esenzione delle tasse? Lo 
credo perché il nostro “piripicchio” è molto brava. Cara mam-
ma, ti ho già salutato Bellini. Mi ha risposto: 

- Quella bella signora sarebbe tua madre? Carina davvero. 
Mi ha fatto ingelosire.  
Caro papà, domani m’informerò se i diplomati del magistra-

le nel prossimo anno accademico possono iscriversi. Le voci che 
circolavano, rispondevano affermativamente, come ti dissi; ma mi 
informerò direttamente in segreteria. T’invio un’altra versione. 

Baci infiniti a voi tutti 
Pietro. 
 
 

Catania, 29 aprile 1958 
 
Caro papà, 
ho ricevuto la lettera del 27 c.m. con accluse la versione e le 

stampe dell’editrice “Stampa d’Oggi” con le quali mi comunicano 
l’esito favorevole della valutazione del mio copione, ma le modali-
tà che si riducono al versamento di una somma che ritengo elevata 
hanno trovato me sfavorevole nell’accettarle. La loro retorica non è 
servita che a dissuadermi sempre più dal considerare il pagamento 
della tariffa una necessità per l’affermazione di un lavoro. Cito le 
loro stesse parole: “Il successo dipende, spesse volte, più dal carat-
tere dell’individuo che dall’intelligenza” ed è proprio perché cre-
do di possedere un po’ di cervello che non potrei mai accettare 
le loro modalità. Non sarebbe stato necessario rivolgermi a loro. 
Se fossi milionario, avrei fatto stampare per conto mio le copie. Ma 
non lo sono e quindi se proprio volessi fare pubblicare il mio lavo-
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ro, l’affiderei a quella casa editrice che fosse disposta a stamparlo 
senza spillarmi troppi soldi, come giustamente dici tu. Quindi farò 
loro notare che possono stamparlo, purché siano disposti ad addos-
sarsi parte delle spese di stampa che potranno rimborsarsele con la 
vendita dell’adeguato numero di copie anche se ritengo ciò molto 
difficile. In caso contrario mi farò restituire l’opera.  

T’invio un’altra versione, che è la continuazione della pre-
cedente. 

Pietro. 
 
Cara mamma, 
la pecora che non segue il pastore si smarrisce. Potrebbe di-

ventare un leone e quindi capace di distinguere le cose e il bene 
dal male e poter seguire la sua via senza il pastore che la guidi. 
Ma è bene che continui a seguire i consigli di colui che gli vuole 
bene, se non vuole cadere nella trappola dell’astuta volpe. Il 
mondo è pieno di fossati che si scorgono quando ormai è troppo 
tardi. Quindi è bene che si prenda come guida colui che l’ha 
percorso già prima e ne conosce la loro posizione e poterli così 
scansare. 

Il tempo è migliorato di molto. Il sole splende sempre nel 
cielo, non turbato da nuvole e la temperatura è quanto mai idea-
le. Solo stamani un po’ di vento è venuto a turbare la stupenda 
giornata. Ma per me è indifferente, costretto come sono a restare 
chiuso in casa a studiare. Qualche volta approfitto del bel tempo, 
facendo una passeggiata o andando a studiare alla villa Bellini, 
che in questo tempo svela per intero la sua fulgente bellezza. Io, 
grazie a Dio, sto benissimo e non mi lamento di nulla. Sperando 
altrettanto di te e della nonna a cui auguro in questo periodo 
primaverile somma felicità e privazione dei mali, tanto da sen-
tirsi ritornare giovane, vi invio baci e abbracci a bizzeffe, con 
affetto Pietro. 
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Cara Ada,  
Il Preside ha avuto ragione nel non aver voluto fare la gita 

sull’Etna, in quanto davvero in questo periodo è in eruzione e 
per di più a bassa quota. Il periodo più bello dell’anno si sta av-
vicinando: è vero, Ada? A proposito, col tuo solito scrivere co-
me se riempissi delle ricette mediche non ho capito la fine della 
frase: “Sempre le solite scuse” (e poi?). Boh! 

Baci a Giovanna, la nostra bella sorellina. 
Con affetto Pietro. 
 
 

Catania, 8 maggio 1958 
 
Miei cari,  
ho ricevuto il vaglia di £ 10.000 e “Leggerete”, ma la lettera 

che sarebbe dovuta arrivare un giorno prima del vaglia e cioè 
martedì, non l’ho ancora ricevuta. 

Ho atteso un altro giorno nella speranza che arrivasse, ma pur-
troppo non si è visto nulla. Giacché il tempo stringe, ho sentito la 
necessità di scrivervi. Infatti, dal momento che all’Università han-
no allentato le redini e le lezioni sono divenute più sporadiche, 
per concederci più tempo per la preparazione ai prossimi esami, 
ho stabilito di venire a trascorrere qualche giorno con voi per 
l’Ascensione. Non scelgo il periodo delle elezioni per non turba-
re i giorni della preparazione finale in imminenza degli esami, 
che avranno inizio fra il 10 ed il 15 giugno, in due appelli. Caro 
papà, se riesci a pagare l’ultima rata delle tasse universitarie 
prima dell’invio della tua prossima lettera, va bene; in caso con-
trario se ne parlerà quando ritornerò di nuovo a Catania. Ora ti 
prego, al ricevimento di questa mia, di inviarmi subito £ 2.000 per 
l’acquisto di una dispensa di francese, che il nostro professore con 
calma, negli ultimi giorni (tanto a lui che gliene frega) ci ha detto 
di comprare per alleggerire il nostro studio, che già di per se stes-
so era leggero! Io ho deciso di darmi le seguenti materie: italia-
no, storia, geografia, francese che dovrò indicare nella domanda 
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al rettore. Il programma non sarebbe tanto vasto se non fosse per 
le dispense: tre di storia, una di francese e speriamo che non ne 
spuntino più, la vigilia degli esami. Poi il bello è che le dispense 
possono valere al massimo trecento o quattrocento lire e loro 
con facilità vi applicano il modesto prezzo di 2.000 o 2.700 co-
me ha fatto il professore di storia per un opuscoletto da £ 2.700 
e un altro da £ 1.800 che io non ho comprato, provvedendo pres-
so un mio compagno. Così delle dispense di storia ne ho acqui-
stato solo una. Ma questa di francese dovrò necessariamente ac-
quistarla, in quanto il mio compagno Carrara, non la comprerà 
avendone già acquistate molte. Ma quel che conta è superare gli 
esami con un bel 31. (Poi questa!!!). 

Saluti e baci Pietro 
 

 
Catania, 30 maggio 1958 

 
Miei cari, 
proprio questo pomeriggio ho ricevuto il vaglia di 5.000 li-

re. Vi ringrazio per gli auguri inviatimi, tanto necessari in questo 
periodo che precede gli esami. Lunedì, 26 maggio, provvidi a 
ritirare il libretto degli esami, che ho consegnato al bidello, per 
farvi apporre le firme dei professori. Lo ritirerò due giorni prima 
del primo esame, cioè dello scritto francese, che avrà luogo il 9 
giugno. Ecco il diario degli esami: 

1° Appello 2° Appello  
 

Francese (dettato e traduzione) 9 giugno 
Storia 13 giugno 23 giugno 
Geografia 15 giugno 21 giugno 
Francese 15 giugno 25 giugno 
Italiano 17 giugno 23 giugno 
 

Io molto probabilmente darò gli esami col seguente ordine: 
 
Francese giorno 15 
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Italiano “ 17 
Geografia “ 21 
Storia “ 23 
 

Per fortuna gli esami orali avranno inizio la metà di giugno. 
In tal modo potrò andare agli esami del tutto rimesso. Durante la 
settimana che è trascorsa, dacché io sono a Catania, avrei potuto 
rimettermi se non fosse stato per disturbi da cattiva digestione 
che mi hanno indotto a mangiare non troppo e cose leggere, pro-
lungando quindi il periodo di convalescenza e impedendo un su-
bitaneo ristabilimento. In questi giorni ho mangiato, fra l’altro, 
pastina all’olio, brodo di carne, pesce bollito, polpette di carne 
bollite, carne a bagnomaria, e non frittura e cose pesanti difficili 
da digerire. Come colazione sto prendendo latte e caffè (cappuc-
cino) con biscotti. La sera, prima di coricarmi, un po’ di bicar-
bonato o un cucchiaino di magnesia San Pellegrino. Le cose 
vengono quando non dovrebbero venire. Per un anno sono stato 
così bene; proprio ora dovevano venire la tonsillite e il disturbo 
di stomaco! Fortunatamente ho migliorato e di molto; così potrò 
mangiare di più e rimettermi dalla debolezza che non mi permet-
te di studiare come vorrei: pur tuttavia sto studiando abbastanza, 
giacché trascorro la giornata quasi per intero in casa e posso 
quindi un po’ studiare e un po’ riposarmi. Non vedo l’ora di li-
berarmi di questi esami e starmene per un periodo di tempo sen-
za far niente e senza grattacapi. Che ne dici Ada? Per me altri 25 
giorni, per te un po’di più: ma verrà pure la fine!  

Il vostro Pietro 
 
Caro papà, 
anche se posticipati, e di ciò devi scusarmi, t’invio tanti e 

tanti auguri di buon compleanno. 
Con affetto tuo figlio 
Pietro. 
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Catania, 4 giugno 1958 
 
Miei cari,  
questa mattina ho ricevuto la vostra lettera, con cui mi sol-

lecitate notizie intorno alle mie condizioni. Se vi dicessi che mi 
sono del tutto rimesso, mentirei. Come vi scrissi nella mia pre-
cedente lettera, avevo avvertito dei miglioramenti notevoli. Di 
giorno in giorno progredisco. Non dubito, perciò, che altri pochi 
giorni bastino per rimettermi completamente. Proprio questa 
mattina, uscendo, ho avvertito, rispetto ai giorni scorsi, un ritor-
no delle mie forze. Da ciò desumo il mio miglioramento. La lin-
gua è ancora patinata, il che vuol dire che lo stomaco non s’è del 
tutto rimesso, ma continuerò a curarlo opportunamente. Non 
tanto ai disturbi gastrici (che poi ne sono la causa), quanto alla 
necessità di limitarmi nello studio, per evitare dolori di testa, va 
la mia lamentanza! Infatti la vigilia degli esami ogni studente 
viene assalito dal bisogno di fare una generale e precipitosa ripe-
tizione. Ma una lamentanza infondata, ché non avevo speso va-
namente i giorni trascorsi. Fortunatamente il mio fisico non ne 
ha risentito. Infatti non sono dimagrito, avendo controllato il 
mio peso. Al contrario dei miei colleghi, che pur non avendo 
nessun male, non si riconoscono più, talmente sono dimagriti. E 
neanche la mia memoria ne ha risentito, il che sarebbe stato 
peggio. Infatti una sola lettura di un argomento mi è bastevole 
per trattenerlo bene a mente, e perciò non m’affatico tanto. 

Quindi non c’è motivo di preoccuparsi da parte vostra. Cer-
to sarebbe stato meglio, e specie in questo periodo, che non 
avessi avuto nulla. Ma non si può comandare sui mali! I giorni 
stanno trascorrendo, finiranno gli esami e ritornerà il sereno che 
stimo la migliore medicina. 

Con affetto il vostro caro Pietro. 
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Catania, 9 giugno 1958 
 
Miei cari, 
ritornando dal primo esame di scritto francese, mi è stato 

consegnato il vaglia di £ 10.000 e una vostra lettera. Questi pri-
mi esami, per quanto riguarda la versione, sono andati abbastan-
za bene; quanto al dettato, essendo una delle prime volte che 
l’affronto, non so se ho sentito e conseguentemente scritto bene. 
Ma la versione e il dettato fanno media assieme per cui non 
avrei niente da temere. Il risultato (e siamo ritornati al batticuore 
per l’ammissione) sarà reso noto giovedì o venerdì prossimo. Mi 
dimenticavo di comunicarvi il numero dei candidati: cinque. 
Numerosi davvero! Se tutto andrà bene, domenica giorno 15, af-
fronterò gli esami d’orale di francese con la sicurezza di cavar-
mela. 

Quanto alla mia salute posso dirmi quasi del tutto guarito e 
le forze mi sono ritornate; però essendo la lingua un po’ patina-
ta, dovrò astenermi dal mangiare cibi fritti e continuare a pren-
dere Magnesia Bisurata. Ringrazio la mia sorellina Giovanna 
degli auguri fattimi. E consiglio a te, cara Ada, di non farti pren-
dere tanto dagli esami, perché potrebbero prendersi troppo, con 
tanto di perduto che di guadagnato. Però ti comprendo molto 
bene, non tanto perché ci son passato dalla stessa strada, ma per-
ché sto passando da una strada che non è tanto dissimile, per dif-
ficoltà. Ma le supereremo, per le forze che stiamo impiegando, e 
non vorrei proprio che fossero spese inutilmente se messer fato 
ci si mette contro. Ti faccio gli auguri per i giorni 14 e 15, di 
buon divertimento (e non pensare agli esami almeno in quei due 
giorni) e tanti, tanti auguri per i prossimi esami, ringraziandoti 
tanto dei tuoi. 
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Catania, 25 giugno 1958 
 
Come scrissi nella lettera avrei dovuto liberarmi degli esami 

entro quest’oggi. Purtroppo non ho potuto sostenere l’esame di 
geografia perché il professore era impegnato con le lauree. Do-
vrò sostenerlo di pomeriggio, ma non potrò così dare l’esame di 
italiano se non domani mattina o di pomeriggio. Spero che do-
mani sia davvero l’ultimo giorno in modo che nel giorno del mio 
onomastico mi trovi fra voi. 

P.S. Vi informerò appena terminati gli esami. 
 
 

Catania, 26 giugno 1958 
 

Caro papà, 
ti scrivo non tanto per darti informazioni riguardo gli esami, 

di cui ti ho informato durante una lettera ed una cartolina spedita 
non appena ho terminato l’esame di geografia, quanto per in-
viarmi al più presto del denaro di cui manco del tutto, ma di cui 
mi provvede la signora Milanese. Le lire duemila mi sarebbero 
dovute servire per riempiere dei vuoti causati dall’acquisto della 
magnesia Bisurata, delle pillole, dai viaggi continui in filobus 
per fortuna con tariffa ridotta, avendo ritirato il tesserino, e dalla 
spedizione delle due valigie che mi è costata aggiungendo la 
spesa della carrozza lire 650, e da altre cosette. Quindi ti prego 
di volermi inviare la somma compresa fra i giorni 25 e 28, giac-
ché come ti scrissi giorno 27 dovrò sostenere l’esame di italiano 
e non so se ci saranno altre protrazioni. Non considerare tale mia 
richiesta se avrai provveduto ad inviarmela. Anche se sosterrò 
l’esame il 27, cioè domani, dovrò avvertirvene e non riceverete 
la mia notizia che l’indomani, giorno 28, sabato, e perciò non 
potete venire che dopo il mio onomastico. E giacché vorrei tra-
scorrere con voi il giorno dei SS. Pietro e Paolo, potrei venire 
sabato, premesso che abbia terminato gli esami e ritornare poi 
lunedì 30 giugno con voi a Catania. Se non ci sarà tempo per ri-
cevere una vostra risposta entro sabato, dovrò accontentarmi di 
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trascorrere il giorno del mio onomastico a Catania. A quest’ora 
dovrei essere già con voi se non fosse per la disorganizzazione 
che persiste all’Università: una volta consegnati i verbalini non 
potrebbero assegnare un dato giorno ad un gruppo determinato 
di candidati? Invece siamo costretti ad andare e venire, ad atten-
dere tante ore, perché neppure si degnano di comunicarci i nomi 
di coloro che debbono sostenere gli esami quell’oggi e a sperare, 
come in una lotteria, che venga estratto il nostro nome e potere 
finalmente sostenere gli esami. Sono trascorsi già sei giorni, ma 
non è venuta ancora la mia ora. Spero che arrivi per davvero 
domani. Con affetto Pietro. 

 
Catania, 24 novembre 1958 

 

Miei cari, 
ho già trascorso i primi due giorni presso la mia nuova di-

mora e non ho avuto motivo di lamentarmi delle condizioni che 
mi sono offerte. Sia per il mangiare, che per il dormire infatti mi 
sono trovato a mio agio, senza impedimenti di sorta. I due gio-
vani che stanno con me son degni della mia stima e la nostra 
amicizia si può considerare già salda. Sono andato al Palazzo 
delle Scienze per il diario settimanale delle lezioni e nello stesso 
tempo ho assistito alla prima lezione di italiano tenuta dalla Na-
selli. Siamo stati informati sui libri di testo che riporto per vostra 
curiosità coi relativi prezzi: 

1) G. Natali – G. Carducci – Cappelli 1950 £ 500  
2) Mazzoni e Picciova – Antologia Cappucciana “ 1.200  
3) B.T. Sozzi: Aspetti e momenti della questione linguistica 

– Padova 1955 “ 1.000  
Sono stato informato da Orazio Carrara sulla grammatica 

tedesca. È costituita da due volumi e precisamente: 
La Lilla e Morini – Grammatica tedesca vol. I £ 1.300  
La Lilla e Morini – Grammatica tedesca vol. II £ 1.500  
Spero di venire subito a conoscenza degli altri libri di testo 

per informarvi del costo complessivo. Le materie che fanno par-
te del 2° anno sono le seguenti: italiano, latino, storia, francese, 
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inglese, tedesco e una delle tre materie complementari (spagno-
lo, filosofia, storia della filosofia). Si vedrà in appresso quali 
delle tre materie converrà scegliere. Il tempo non è né più né 
meno differente da quello di sabato. Continuamente pioggia, 
niente anche un sol raggio di sole. Speriamo che quanto prima 
ritorni il bello. 

Ada, ho assistito al film “I Miserabili” tratto dal romanzo di 
Victor Hugo il cui protagonista è Jean Gabin. Durata del film 
circa tre ore e mezzo, un vero capolavoro stile “Guerra e Pace”, 
seconda visione all’Olympia. 

Sabato sera ho visto alla televisione il Musichiere e il ro-
manzo “Canne al vento” presso un “Caffè”. 

 
Catania, 1 dicembre 1958 

 
Ho ricevuto la vostra del 29 novembre dalla quale ho appre-

so con sommo piacere che vi è giunta, se pure con ritardo, la mia 
lettera, nella quale vi ho comunicato le mie attuali condizioni 
nella nuova casa.  
 

Catania, 12 dicembre 1958 
 
Caro papà, 
data l’anticipazione, rispetto all’anno precedente, della inter-

ruzione delle lezioni per il periodo natalizio, le vacanze avranno 
inizio il 16 dicembre, con una durata di circa un mese. Per questo 
motivo ho parlato con le signore riguardo il mensile e mi hanno 
detto che alla scadenza bisogna pagarlo totalmente; non hanno 
voluto nemmeno concedermi la metà, che a loro verrebbe lo stes-
so regalata. Hanno aggiunto che se per questo mese non pagassi, 
il letto non dovrei ritenerlo prenotato e quindi potrei perderlo, se 
venisse qualcun altro. Ho risposto che non sta a me decidere, ma 
a voi; appunto per questo ti ho scritto e ti prego di farmi pervenire 
al più presto una tua risposta. 
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Cara mamma, 
come vedi lo stesso tempo ci è stato propizio anticipando di 

qualche giorno la data del mio ritorno. In tal modo è forse avver-
tibile il distacco? Così trascorreremo quasi un mese assieme, in 
occasione delle feste che fanno ritrovare tutti i componenti di 
una famiglia, riuniti attorno al medesimo desco. Ti rendo noto 
che voglio rifarmi delle ore trascorse tra libri e scuola, scuola e 
libri a cui non posso alternare che qualche serata al cinema, 
qualche passeggiata, quando il tempo lo permette, coi miei ami-
ci. Non so se troverò il grammofono in buone condizioni, come 
spero, perché è inammissibile passare le vacanze natalizie senza 
un po’ di baldoria, anche se fra parenti. A questo punto mi ri-
volgo ad Ada per l’acquisto dei dischi di cui mi ha tanto pregato, 
inviandomi la somma occorrente. A te, nonna, non posso che in-
viare il solito augurio di stare bene, specie nei prossimi giorni, e 
tanti bacioni. 

 
 

Catania, 18 gennaio 1959 
 
Miei cari, 
vi scrivo per informarvi dei giorni in cui dovrò sostenere gli 

esami: giorno 9 febbraio, spagnolo; giorno 10, latino. Forse lo 
sapete, giacché il diario è stato pubblicato sul giornale. Come 
vedete, mi sarà possibile venire ad Avola, secondo le nostre de-
cisioni, alla fine del mese. Io sto abbastanza bene, come spero 
altrettanto di voi. Il tempo qui non lascia a desiderare e special-
mente oggi, domenica, c’è una bellissima giornata. In attesa di 
vostre notizie, invio a voi tutti, abbracci e baci affettuosi 

vostro Pietro. 
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Catania, 17 febbraio 1959 
 
Miei cari, 
stamani come al solito sono andato all’ospedale. Ho trovato 

la mamma in buonissime condizioni di salute. Il miglioramento 
che di giorno in giorno è sempre più evidente fa prevedere che 
domenica potrà ritornare. Infatti togliendo i punti domani, tre 
giorni basteranno per essere in grado di poter lasciare l’ospedale. 
Comunque quando saprò di preciso il giorno di uscita, ve ne in-
formerò. Invierò un telegramma come sono rimasto d’accordo 
col papà, se ne venissi a conoscenza sabato. 

Saluti e baci a tutti 
Pietro 

 
Catania, 19 febbraio 1959 

 
Miei cari, 
io sto abbastanza bene. Divido le mie giornate fra le visite 

alla mamma e l’Università. Ho constatato con gioia un repentino 
miglioramento della mamma che a passi da gigante sta avvian-
dosi alla guarigione completa. Stamani quando si è alzata, ha 
camminato dritta senza chinarsi come sogliono fare le altre ope-
rate per la pesantezza che avvertono all’addome. Questo fa pre-
sumere che si ristabilirà prima del previsto. Speriamo che do-
menica possa ritornare a casa; però la cosa è incerta. Bellissime 
giornate stanno accompagnando la degenza della mamma e ciò 
non può che influire positivamente sulla sua salute. Ha ripreso a 
mangiare come se si trovasse in buonissime condizioni di salute 
e forse più di come soleva. Però la mia spinta fa molto. Conse-
guentemente le forze ritornano prima, e prima guarirà. Che i 
giorni trascorrano veloci; che la nostra famiglia si ricomponga e 
la serenità e la gioia ritornino sui nostri volti, e ciò che è stato si 
dimentichi. Saluti e baci affettuosi a voi e nostri parenti e amici 

Pietro
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Catania, 9 marzo 1959 
 
Cara mamma,  
speravo al recapito della tua lettera di dovervi leggere la 

completa tua guarigione, ma purtroppo la realtà indesiderata ha 
troncato la mia speranza. Vuol dire che bisogna attendere e sop-
portare un altro po’. L’attuale tuo disturbo acquista levità in rap-
porto al precedente male, la cui traccia fa parte ormai dei ricordi 
meno splendidi della nostra famiglia. L’importanza imponderabi-
le del primo, viene a sommergere l’importanza del secondo, che 
pur tuttavia non toglie il peso della sofferenza e dell’inquietudine. 
Non c’è cosa che non lasci il suo strascico, ché sarebbe troppo 
bello riacquistare repentinamente la normalità e la conseguente 
pace. La vita dell’uomo è una continua sofferenza per un motivo 
o per un altro: non resta, quindi, che sopportare serenamente e, 
anzi, cercare di vincere le pene che ci vengono inflitte. Ma ogni 
cosa ha la sua fine e a questa sarà soggetto il tuo attuale distur-
bo. Spero con tutto il cuore che in te scompaia ogni sua traccia 
prima che tu riceva la presente e che nella tua successiva lettera 
vi legga che sei guarita del tutto. Quanto a me potrei dirmi del 
tutto a posto se non fosse per dei lievi disturbi di stomaco che 
passeranno sapendomi regolare nel mangiare. Rispondendo a te, 
caro papà, ti comunico che ho ripreso le lezioni dall’indomani 
del mio arrivo a Catania. Avendo acquistato due libri di testo, ho 
la possibilità di seguire con maggior profitto le lezioni. Se ti è 
possibile, ti prego di volermi inviare 2.000 lire per l’acquisto di 
altri due libri. Così a poco a poco acquisterò quelli che mi sono 
necessari per gli esami di giugno ai quali mi sto rivolgendo con 
tutta la mia buona volontà. Ho saputo che la signora Castellino 
ha inviato una cassa di kg. 20 di arance. Veramente molto buo-
na. Quanto alle gentili parole verso di me per la cortesia usatale, 
credo di aver fatto il minimo di quanto dovevo e ciò che avrebbe 
fatto chiunque altro al mio posto. A te, mamma, in particolare 
modo, invio innumerabili baci e a te papà, a te nonna, con l’au-
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gurio che stia sempre bene e in armonia coi tuoi cari, che ti vo-
gliono tanto bene, come tu ne vuoi a loro, nonostante certi futili 
motivi talvolta conducono a stupide discussioni, che contrastano 
coi miei desideri. 
 
 

Catania, 6 maggio 1959 
 
Miei cari, 
come prevedevo le stanze erano al completo, ma cortese-

mente gli amici dell’altra stanza hanno accordato alla signora di 
aggiungere un altro letto, che ho trovato al mio arrivo. Così ora 
siamo in quattro. Sono immaginabili le strettezze in cui ci tro-
viamo, ma tutto sta nel sapersi adattare. Forse ora più che prima 
le possibilità di studiare in santa pace sono maggiori in quanto 
due dei miei compagni di stanza sono studenti ed hanno quindi 
interesse a studiare piuttosto che chiacchierare e disturbare. 

Sono andato a presentare le ricevute delle tasse in segrete-
ria. Ho chiesto se bisognava presentare le ricevute della quarta 
rata delle tasse con la domanda degli esami e mi è stato risposto 
che indipendentemente dalla data di chiusura della presentazioni 
delle domande, l’ultimo giorno utile al versamento della quarta 
rata è il 30 maggio. Ho ripreso a frequentare le lezioni con la 
speranza che il mio interessamento venga giustamente ricom-
pensato. 

Qui le giornate trascorrono tra lo studio e l’Università; la 
sera tra il cinema e la televisione. Non avrei altro da dire. A pro-
posito ho comprato le calze, ma non ho trovato i gambaletti: for-
se fra qualche giorno l’avranno. 
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Catania, 12 maggio 1959 
 
Miei cari, 
ieri lunedì ho ricevuto il vaglia di £ 3.500. Stamani, ritor-

nando dalla lezione di italiano, ho trovato la vostra lettera, che 
già mi annunciaste nel vaglia. Per quanto riguarda il riconosci-
mento del nostro corso da parte dello Stato è ovvio il piacere 
con cui hanno accolto la notizia i miei colleghi, specie quelli a 
cui, come me, non era possibile fare il passaggio nel nuovo cor-
so della facoltà di lettere. Anche i professori sono rimasti soddi-
sfatti, non tanto per noi che saremmo potuti passare in un altro 
corso nazionale al quarto anno, quanto per non tenere le lezioni 
a delle mosche poste qua e là sui banchi delle aule. Parlando con 
i colleghi che si erano trasferiti nel nuovo corso, il loro atteg-
giamento, alla notizia della nazionalizzazione, è mutato sensi-
bilmente. È naturale che rimarranno nel loro corso per evitare le 
nostre critiche. Pur tuttavia non avevano tutti i torti a fare il pas-
saggio, ma avrebbero potuto attendere un altro po’, essendo la 
proposta del riconoscimento statale in via di discussione con 
molte probabilità di raggiungere un esito positivo. Quanto alla 
chiusura di uno dei corsi, non si sa nulla di certo. Al presente è il 
nostro corso, come tu sai, fino ad esaurimento, alla cui coda 
stiamo noi del 2° anno. Dovendo presentare la domanda e i ver-
balini prima del mio ritorno ad Avola, essendo il 18 maggio il 
termine utile alla presentazione, vi prego di volermi inviare £ 
500 in una lettera che mi serviranno per sbrigare queste cosette. 
Il denaro che mi mandate è più che bastevole, ma le spese im-
previste non so fronteggiarle. 

Dovendo, cara mamma, manifestare ciò che suscita in me la 
vostra lontananza, non farei altro che ripetere le tue stesse paro-
le. Ma mi conforta il pensiero che i giorni ad uno ad uno trascor-
rano avvicinandomi a quel giorno nel cui grembo si lascerà adito 
alla mia gioia di riabbracciarvi. Il tempo trascorre velocemente: 
ne è una riprova il mese e mezzo trascorso a casa paragonabile 
al volo di un uccello da un comignolo ad un altro. Ma qui sem-
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bra non voglia passare mai, essendo tuttavia lo stesso, in quanto 
non accelera ne diminuisce il suo corso, ma rimane quello che è. 
Ma il tempo non esiste che in una impressione dell’individuo: 
un giorno può sembrare un attimo, come mille anni. Ad allegge-
rire l’attesa fortunatamente interviene lo studio, inevitabile e ne-
cessario in questo periodo preludente gli esami, ai cui tentacoli 
bisogna sottostare se non si vuole ruinare nella vita. Sacrificio è 
sinonimo, in senso lato di pane; pane, di vita. Senza sacrificio 
perciò non si può vivere. Ma verrà un giorno e non lontano in 
cui sarò ricompensato cioè quando guadagnerò i primi soldi, ri-
conoscimento ai miei sacrifici. 

Se mi trovo bene nel mio nuovo lettino? Rispondo dicendo 
che a me sarebbe pur bastato un’asse di tavola su cui trascorrere 
la notte; ma il mio letto è forse superiore al precedente. Ada che 
dorme sulla brandina, potrebbe dare una esauriente risposta. Ri-
guardo al mangiare ci penso, e come! Al mio stomaco non si 
può obbligare l’astinenza e voi lo sapete. Anzi talvolta tutti i 
soldi della giornata sfumano per il solo mangiare. Ma con questo 
non voglio cadere nell’opposto, cioè nell’affermare che mi rim-
pinzo con eccessività col pericolo di conseguenti malesseri ga-
strici. Chi ha avuto un’esperienza poco piacevole fa di tutto per 
non caderci di nuovo. Solo che cerco di soddisfare il mio stoma-
co tanto quanto necessita. 

Come ho passato l’Ascensione? Né più né meno come pas-
serei una giornata afosa, sommerso dalla noia, in una città deser-
ta, non perché gli abitanti siano andati in villeggiatura, non es-
sendoci l’abitudine, come dalle nostre parti, di andare in campa-
gna, ai monti o al mare; ma perché privata di quel movimento 
che l’investe nei giorni non festivi, ché le feste rovinano una cit-
tà. La giornata è trascorsa tra il riposo: infatti mi sono alzato alle 
11; lo studio nel pomeriggio, e la sera al cinema a vedere quel 
film che non so se hanno fatto ad Avola: “Nel segno di Roma”. 

Quando alla gita prevista a “Faldino” sono d’accordo. 
Quanto al giorno stabilite voi. San Sebastiano invece di dare ha 
tolto la parola al pianoforte. Ma la colpa non è sua, ma del piani-
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sta che a causa di una... tournée all’estero lo ha costretto al si-
lenzio per un po’ di tempo. Ma stia pur certo che parlerà e fino a 
stufarsi: Forse fino a stufare voi: è più esatto. Dirmi se ho visto 
alle televisione la quarta puntata del romanzo sceneggiato è co-
me se mi dicessi se ho smesso di fumare per un giorno. Quella 
sera, innanzitutto, sono andato prestissimo per cui ho potuto as-
sistere al... trattenimento di un battesimo che per chi era andato a 
sentire le canzoni è stata una vera e propria scocciatura. Il Musi-
chiere... barbuto mi è piaciuto, ma in specie il “Romanzo di un 
maestro” che ha ottenuto successo di pubblico. Dovete figurarvi 
che nella sala eravamo come le sardine in scatola, certamente nei 
limiti dell’ampiezza dello sgabellino; e quanti all’impiedi! Vi so-
no stati dei momenti in cui mi sembrava di essere nel salotto con 
voi e ciò ha contribuito a rincorarmi parecchio. Come mi dici, ca-
ra mamma, se non troverò i gambaletti comprerò un altro paio di 
calze lunghe. Ho molto gradito le tue parole, cara Giovanna, che 
nella loro brevità dicono più di quanto potrebbero dirne mille. Io 
sto molto bene e te ne accorgerai al mio ritorno. Per te, cara Ada, 
quel tema il giorno di San Sebastiano è stato una fregatura per 
quanto dici che ti sei divertita dello stupore dei festanti al vedervi 
col grembiule. Quanto al mio ritorno, non son sicuro se ritornerò 
sabato o la sera del venerdì: Beh! Sarà un ritorno a sorpresa. 

Saluti alla zia Angelina e parenti. 
Con affetto il vostro caro Pietro. 

 
Catania, 31 maggio 1959 

 
Miei cari,  
vi sto scrivendo subito dopo il mio arrivo a Catania in quanto 

nella valigia non ho trovato le lenzuola. Vi prego all’arrivo della 
presente di mandarmele mediante la ditta Di Raimondo. Io avvi-
cinerò all’agenzia domani sera e spero di trovarle. Per questa sera 
la signora ha provveduto, ma le altre sere non sarà possibile. 

 

 P.S. Forse ve ne siete accorti e avete provveduto. Quindi av-
vicinerò diverse volte all’agenzia per vedere se siano arrivate. 
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Catania, 18 giugno 1959 
 
Miei cari, 
sono già trascorsi cinque giorni da quando sono ritornato a 

Catania. Altri otto giorni e sarò da voi spero col sorriso sulle 
labbra determinato dall’esisto positivo degli esami. Purtroppo la 
benedetta ammissione all’orale di francese non è ancora venuta. 
Non c’è due senza tre. È il motto. Comunque non mi sono fer-
mato alla semplice constatazione della non avvenuta ammissio-
ne ed ho voluto perciò accettarmi coi miei occhi dei difetti nello 
scritto di francese. Io ero certo di aver fatto una buona versione 
e per quanto riguarda il dettato ero riuscito meglio delle volte 
precedenti. Così sono andato in aula durante gli esami ed ho 
chiesto alla professoressa di farmi vedere gli scritti. Lei prima 
ancora di vedere gli scritti insisteva nel dire che li avevo fatto 
male ambedue e che dovevo migliorare un poco. 

Ma quando ha preso la versione ha dovuto riconoscere con 
disappunto che avevo fatto una buona versione. Infatti mi aveva 
dato 28. Ha preso il dettato: il voto era 16. Non raggiungevo 
perciò la sufficienza. Gli errori erano nove (accenti, plurali, 
ecc.). Ho voluto controllare la versione delle due colleghe am-
messe e mi sono accorto che due errori da loro non erano segna-
ti. L’ho fatto notare alla signorina che ne è rimasta colpita. In fin 
dei conti le due ammesse avevano fatto gli stessi miei errori con 
una versione più scadente. La discussione su ciò è durata circa 
mezz’ora ed infine la stessa professoressa ha dovuto riconoscere 
che se non avesse commesso quell’errore io avrei avuto maggio-
ri probabilità di ammissione delle altre due mie colleghe. Certo 
oramai era impossibile ritornare indietro, ma questa ingiustizia 
le sarebbe servita di lezione per la prossima volta. Comunque le 
bocciature che ho avute in precedenza potranno essere annullate 
se al prossimo esame porterò non meno di 24. Comunque a 
quest’esito relativamente negativo sono seguiti due esisti positi-
vi; quello dell’italiano scritto che ho superato con 25 e quello 
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della storia che ho superato proprio stamani con 27. Speriamo 
che gli altri vadano bene e saranno state tolte altre materie. Il 
prossimo esame sarà giorno 22 e precisamente quello d’italiano. 

Spero che voi stiate bene; io non ho di che lamentarmi, 
nemmeno degli esami; forse è la prima volta che non provo delle 
emozioni: l’affronto perciò con più disinvoltura e forse è meglio. 

 
P.S. Ho già comprato ciò che m’avevate chiesto tranne la 

veletta in quanto non ne hanno. Molto probabilmente comprerò 
un’altra boccetta di profumo. 

Ciao. 
 

Catania, 22 giugno 1959 
 
Miei cari,  
questo pomeriggio dopo un’ossessionante attesa dalle 8,30 

di stamani, tanto che ho dovuto pranzare alle 16,30, ho potuto 
sostenere l’esame d’italiano che non è andato tanto bene secon-
do le mie speranze, ma che ho superato lo stesso con 20. Così mi 
son tolti i tre esami di italiano del corso universitario. Tranne 
che ci sia protrazione dell’esame di inglese, io dovrei terminare 
gli esami giorno 26 p.v. e quindi riuscendo a sostenerlo di matti-
na, potrei partire nel pomeriggio ed essere da voi il 26 stesso. 
Altrimenti partirò l’indomani. Caro papà, ti prego di volermi in-
viare £ 1.500 per l’acquisto di un libro per i prossimi esami. 
Spero che vada bene l’esame d’inglese così avrò tolte otto mate-
rie e stimerei di non trovarmi a cattivo punto. Specie che col 
prossimo anno le materie da nove passeranno a tre.  

Mi congratulo con te, cara Ada, di essere stata ammessa agli 
esami con ottimi voti. Io ti auguro e spero che ti vengano ricon-
fermati, ma che ti dico, ti vengano raddoppiati. Sono più che 
certo che questo è l’anno buono per te. 

Con affetto Pietro 
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Catania, 19 ottobre 1959 
 
Miei cari,  
io sto abbastanza bene come spero di voi. Dopo la giorna-

taccia di ieri il sole è ritornato a splendere. Non posso lamen-
tarmi ove mi trovo per l’ambiente signorile che ho trovato. La 
signora Biscoglio non essendovi posti disponibili se non fra al-
cuni giorni mi ha assegnato provvisoriamente la stanza di suo 
figlio, abbastanza grande, comoda e pulita. Sono andato dalla 
signora Guarnaccia, ma non è stato possibile sistemarmici. Ri-
guardo al prezzo, la signora Biscoglio, se non si rimane un mese 
fa pagare 300 lire al giorno. Sono andato presso altri affittaca-
mere, ma richiedevano non meno di 300 lire al giorno pur di-
cendo che sarei venuto in novembre. Quindi ho preferito restare 
dalla signora Biscoglio. Quindi al posto di £ 4.000 dovrò pagare 
£ 4.500. 

In questi giorni vedrò di riuscire a trovare qualche camera 
con un prezzo più conveniente e sempre nei dintorni del Teatro 
Massimo in modo che mi sia più agevole il trasporto della vali-
gia. Ma di queste cose avevamo già discusso. Ora vi prego di 
volermi inviare £ 1.000 in più: 500 per la stanza e 500 per la tas-
sa di mora che non avevo pagato. Ma spero che questa sarà 
l’ultima volta in quanto, come vi ho detto, ho parlato con la pro-
fessoressa di francese a lungo e non credo sarà così ipocrita di 
combinarmela un’altra volta. Almeno si è mostrata abbastanza 
gentile e condiscendente. Ora in questi giorni non farò altro che 
studiare e speriamo che riesca ad eliminare altre materie. Doma-
ni presenterò i documenti di Ada in quanto oggi mi è stato im-
possibile. 

 
Indirizzo: Nigro Pietro presso Biscoglio via Antonio San-

giuliano, 146 Catania. 
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Catania, 23 ottobre 1959 
 
Miei cari,  
con piacere ho ricevuto la vostra lettera del 21 u.s. Ancora 

non sono sicuro se rimarrò presso la signora Biscoglio in quanto 
molto distante dal Palazzo delle Scienze. Se trovassi qualche 
stanza in quei dintorni sarebbe più conveniente. Il trasporto della 
valigia ha poca importanza e poi al massimo pagherei 7.000 
mensili al posto delle 8.000 richiestomi dalla signora Biscoglio. 

Quanto al mio ritorno ad Avola non sono ancora certo se ri-
tornerò il 30 mattina o dopo. Secondo quando terminano gli 
esami. Lunedì prossimo, giorno 26, dovrei sostenere l’esame di 
spagnolo; giorno 29 quello di latino. Se sarò ammesso in france-
se dovrei darlo il 5 novembre. Quindi potrei ritornare il 30 otto-
bre come ho detto, per ripartire il 4 di pomeriggio avendo gli 
esami nel pomeriggio del 5 e trascorrere la notte del 4 e del 5 a 
Catania. In tal modo sarebbero 14 giorni trascorsi presso la si-
gnora Biscoglio. Il giorno che resta, quando verrò con Ada per 
l’esame. 

 
Cara mamma, 
non ho avuto la possibilità di vedere “L’amico Fritz” in 

quanto son dovuto rimanere a casa a studiare. Però in compenso 
ho assistito alla prima trasmissione di “Canzonissima” che mi è 
piaciuta molto e per le scenette e per i balletti e per le canzoni 
ben sceneggiate. Quanto alla marmellata si disintegrerà alla mia 
sola vista. Al mio ritorno son sicuro di trovare un secondo Mo-
rana attorno alla marmellata. Si capisce: Ada che ha preso le 
abitudini del gattino. Giovanna al solito cerca di far venire un 
bel dolore di stomaco alla sua amata sorella. Quanto a te, cara 
mamma, ti ringrazio per la tua nausea: in tal modo potrò trovar-
ne di più. 

Quanto a te, Ada, hai fatto bene ad aprire quella parentesi 
poiché questo non è tempo in cui posso spassarmela. Non vedo 
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l’ora di liberarmi da questi esami. Ma non per questo non riesco 
a trovare momenti in cui mi dimentico degli esami e posso di-
vertirmi andando al cinema o alla televisione. 

Sono andato alla Rinascente, di sera, quando le luci rende-
vano più fantasmagorico l’ambiente. Ho visitato il piano inferio-
re che non finiva mai, poi per riposarmi mi sono collocato in un 
gradino della scala mobile e dopo un sonnellino di una cinquan-
tina di secondi mi sono trovato nel piano superiore. (Sembrava 
di trovarsi in un “Luna Park”. La gente non faceva che ammas-
sarsi davanti alla scala mobile per farsi la scarrozzata). Quindi 
quando verrai tu io sarò il tuo “Marco Tullio Cicerone”. Male-
detto lui che avrebbe fatto meglio a non scrivere il “De Officiis” 
che debbo portare agli esami. 

 
A te, cara nonna, auguro di stare bene. “Stai attenta alle... 

colossali cadute e a te, Giovanna, dico di infischiartene dello 
studio. Ma non c’è bisogno che te lo dica. Scherzo. 

Baci a iosa a voi tutti. Ringrazio le zie dei loro saluti. 
Bacioni Pietro. 
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Catania, 25 marzo 1960 
 
Nostri cari1, 
abbiamo già trascorso quasi due giorni a Catania presso la 

signora Consoli che è stata molto gentile con noi. Non possiamo 
affatto lamentarci di come stiamo trascorrendo le giornate anche 
se oggi fa cattivo tempo. Stamani siamo andati ad ascoltare le 
prime lezioni al Palazzo delle Scienze, ove abbiamo assistito a 
due ore di italiano e una di latino. Proprio ora ci accingiamo a 
ritornare all’Università per ritirare la tesina di francese che ogni 
studente dovrà obbligatoriamente fare e presentare entro una set-
timana dopo Pasqua. Tesina che dovrà essere estesa non in fran-
cese, ma in italiano. Ieri mattina abbiamo ritirato i moduli per la 
terza rata delle tasse corrispondente a £ 8.118 e non 4.500 come 
credevamo in quanto vi sono £ 3.558 in più per la rata soprattas-
sa esami. Quindi ti preghiamo di inviare tale somma, special-
mente per acquistare qualche libro. 
 

 
Catania, 3 aprile 1960 

Nostri cari, 
abbiamo ricevuto ieri sera il vaglia di £ 10.000 che ci avete 

inviato. Ci siamo informati meglio per quanto riguarda le vacan-
ze pasquali e siamo venuti a conoscenza che le lezioni avranno 
termine sabato prossimo 9 aprile. Quindi vi preghiamo di man-
dare Giovanna (a pacco postale raccomandato) mercoledì con 
l’auto, come prestabilito, che arriva a Catania alle ore 15. Do-
mani andremo a ritirare le 10.000 lire che saranno suddivise fra 
viaggio, permanenza e libri. Giacché anticipiamo il ritorno, ci 
rimarrà qualcosa in più permettendoci di comprare alcuni libri e 
se non costeranno molto, quasi tutti. 

 
                                                           

1 A partire da questa lettera è presente anche la sorella Ada in 
quanto si è iscritta al Magistero di Catania in lettere moderne. 
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Mamma cara, sto scrivendo alle ore 20, un momento prima 
di pulirmi, per andare poi alla televisione ad assistere alla terza 
puntata del romanzo. Come già Pietro ti ha detto aspettiamo 
Giovanna mercoledì. In un primo momento avevamo deciso di 
ritornare martedì, ma poi abbiamo pensato che non essendoci le-
zioni sarebbe stato più logico ritornare a casa sabato e così po-
tervi abbracciare tre giorni prima. Non vi pare? Ora smetto di 
scrivere perché vedo che il tempo corre, altrimenti al caffè non 
possiamo prendere che gli ultimi posti. 

Vi abbracciamo i vostri cari figli Ada e Pietro. 
 
P.S. Fate portare da Giovanna un po’ di formaggio grattu-

giato poiché l’abbiamo quasi terminato. 
 
 

Catania, 22 aprile 1960 
 
Nostri cari, 
ieri ho incontrato uno dei due miei colleghi che come me 

avevano fatto la richiesta di iscrizione ai campi di lavoro. Anche 
a lui, proprio l’altro ieri, sono arrivate le modalità di partecipa-
zione. Io ho scritto di nuovo alla CRUEI, ma giacché questo mio 
collega non parteciperà in quanto non è conveniente, secondo 
lui, passerà i moduli d’iscrizione a me. Martedì prossimo, giorno 
d’inizio delle lezioni mi porterà i moduli che ha ricevuto e le 
modalità, anche, di un’altra organizzazione. Egli sarebbe dovuto 
andare nei campi di lavoro in Germania, ma essendo la durata di 
25 giorni e per di più costretto per 6 ore in zone distanti 
dall’abitato, con l’impossibilità di stare a contatto il più possibi-
le col popolo tedesco, ha preferito rinunciare ai campi di lavoro 
e andare da solo. Inoltre che il viaggio bisogna pagarselo tutto 
da sé, senza riduzione di sorta e che non dànno nemmeno un 
centesimo, perché il lavoro che uno compie serve per il vitto e 
l’alloggio. Comunque non appena mi porterà le modalità studie-
remo la cosa e stabiliremo sul da farsi. 
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Catania, 28 aprile 1960 
 
Nostri cari,  
vi sto scrivendo in un minuto d’intervallo, infatti ho termi-

nato di studiare il Dante, e naturalmente appena finirò di scri-
vervi riprenderò di nuovo. Tu, mamma, mi chiedi se mi è torna-
to l’appetito. Io direi di sì, infatti mangio di nuovo tre volte al 
giorno. Sicuramente sarà sia il movimento che ci mette appetito, 
quanto lo studio e le preoccupazioni che da esso ci derivano. 
Proprio oggi abbiamo ricevuto una cartolina da Concetta e una 
lettera dalle sue cugine. L’ultimo film che abbiamo visto è stato 
“Il magistrato”: precisamente lunedì scorso. Poi non siamo an-
dati nemmeno alla televisione, perché come dici tu, mamma, 
dobbiamo pensare a studiare e a mangiare. Se non ci sarà nulla 
in contrario partiremo venerdì e prenderemo l’auto che arriva ad 
Avola alle ore 16 circa. 

Giovanna mia, pensa a studiare e bene, perché gli esami 
stanno per arrivare, e tu nonna, non mangiare molto. Ormai cre-
do che vi abbiamo dato tutte le notizie quindi non ci rimane che 
abbracciarvi e salutarvi 

I vostri figli Ada e Pietro. 
 
 

Catania, 3 maggio 1960 
 
Nostri cari, 
vi sto scrivendo mentre Pietro sta cenando, io ho appena fi-

nito. Questa mattina con nostra sorpresa abbiamo ricevuto una 
vostra lettera, dove ci informavate che la festa di S. Sebastiano 
la festeggiavano giorno 15 c. m. Per quanto riguarda la venuta 
della mia compagna ad Avola, per domenica è incerta, in quanto 
ancora non è sicura se verrà di mattina o di pomeriggio, comun-
que prima di domenica ci manderà notizie. Noi verremo ugual-
mente venerdì, non ci interessa di assistere alla festa di S. Seba-
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stiano, tanto la conosciamo abbastanza bene. 
Ringraziateci Nelluccia delle sue gentili e affettuose parole, 

e parenti tutti. Sto contando i giorni che mi dividono da voi, e 
ogni volta che spunta l’alba desidererei che venisse subito la se-
ra; noi qui studiamo sempre, ma io personalmente non riesco a 
studiare che fino alle 21,30 al massimo. Invece Pietro sta fino a 
tardi (naturalmente alzandosi poi verso le 11 e anche). Domani 
presenteremo le ricevute delle tasse che ci avete inviato.  

 
Ada presenterà la domanda e i verbalini e potrà ritirare il li-

bretto per fare apporre le firme e il tesserino. Noi come già sta-
bilito ritorneremo venerdì pomeriggio alle ore 16 per poi ritorna-
re a Catania lunedì pomeriggio, in modo da assistere alle ultime 
lezioni che forse termineranno il 16 maggio. 
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VIAGGIO IN FRANCIA E SVIZZERA 
 
 

Grenoble, 6 agosto 1960 
 
Miei cari, 
io mi trovo abbastanza bene. I giorni purtroppo passano ben 

velocemente e vi è tanto da vedere che un giorno sembra un’ora. 
Io arrivai a Grenoble domenica pomeriggio e dovevo prendere 
l’auto per Saint-Pierre-de-Chartreuse; ma il brutto tempo e l’ora 
tarda in cui dovevo arrivare a Saint-Pierre mi fece desistere dal 
prendere l’auto e trascorsi la notte nella stazione di Grenoble 
abbastanza bene. L’indomani, lunedì, presi l’autobus e giunsi a 
Saint-Pierre verso le 9.30. Saint-Pierre è situata a 800 metri 
d’altitudine. Un luogo stupendo, ma la notte fa un freddo cane. 
Eravamo 11 giovani e 4 ragazze di molte nazioni: italiani, fran-
cesi, inglesi, spagnoli, tedeschi, americani, olandesi. Abbiamo 
trascorso i 5 giorni magnificamente fra noi, ma era insopportabi-
le il lavoro che facevamo e precisamente tagliare degli alberi in 
una foresta prima di sentieri che dovevamo farci da noi. La mat-
tina ci si alzava alle 5. Una sola coperta su una lettiga priva di 
materasso non era sufficiente per ripararci dal freddo che in quei 
luoghi durante la notte è insopportabile. Verso le 5,30 si partiva 
in autobus che ci lasciava a tre chilometri dal luogo dove 
avremmo dovuto lavorare. Strade impraticabili, tutte pietre e ar-
busti, in salita: una vera e propria sfacchinata che dopo 5 giorni 
mi ha costretto ad abbandonare il campo di lavoro. Non parliamo 
poi del mangiare: minestra impossibile a mangiare se non per ne-
cessità, patate e insalata di pomodori; e poi il primo, secondo e 
terzo piatto venivano serviti tutti nel medesimo piatto: una vera e 
propria porcheria. Ieri partii dal campo alle 6,30 in autostop. A 
Grenoble andai all’albergo della gioventù. Feci la tessera 
d’iscrizione agli alberghi della gioventù che mi è costata 1.200 
franchi che mi varrà per soggiornare in tutti les Auberges de 
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Jeunesse della Francia e delle altre nazioni, tranne l’Italia. Vi si 
paga 160 franchi al giorno. In uno stesso albergo si può rimane-
re massimo tre giorni tranne che non vi siano dei posti disponi-
bili. Allora vi prego di volermi inviare subito un assegno al se-
guente indirizzo: Auberge de la Jeunesse, avenue Visille Impas-
se 17, Grenoble. 

Se non potrò stare in questo albergo mi trasferirò in un altro 
vicino per cui le vostre lettere e l’assegno potrò ritirarlo io stes-
so. L’assegno debbo necessariamente ritirarlo io stesso, ma per 
quanto riguarda le lettere si lascia in ogni albergo l’indirizzo 
dell’albergo dove si dovrà andare e pensano loro a spedirle. 

Tanti e tanti baci a voi tutti Pietro. 
 
 

Grenoble, 10 agosto 1960 
 
Miei cari, 
qui a Grenoble i giorni passano piacevolmente. Sono andato 

a visitare “Les jardin des Dauphins” alla sommità del quale si 
trova un castello collegato alla città per mezzo di una teleferica 
che domina dall’alto il fiume Isère. Stamani sono andato al Mu-
seo di pittura e scultura dove si trovano opere di autori italiani 
come il Tintoretto, il Veronese. Ho visitato anche il museo di 
storia naturale che possiede una ricca collezione di animali di 
ogni specie. Il contatto con i francesi, la necessità di esprimermi 
in francese mi procurano ogni giorno una facilità di espressione 
che prima non avevo. Già ho trascorso 5 giorni a Grenoble. Non 
appena riceverò l’assegno andrò a Lione. Dall’albergo della gio-
ventù di Grenoble ove si può rimanere al massimo tre notti, anzi 
eccezionalmente vi sono rimasto quattro notti, sono passato alla 
Città Universitaria situata su una collina a 200 metri di altitudine 
sulla città, e costruita dentro il Fort Rabot. È un luogo meravi-
glioso non solo turisticamente, ma anche perché vi sono tutti i 
confort che si possono desiderare. Io mi trovo in una stanza del 
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3° piano. In ogni stanza si dorme in due. Io ho per compagno un 
tedesco che conobbi all’Albergo della Gioventù. Entrando, a de-
stra vi sono gli armadi (due, uno per ciascuno), a sinistra la toi-
lette. Indi si entra nella stanza ove si trovano due letti e due ta-
voli molto grandi, eleganti con lampada e due poltrone scorrevo-
li. Dalla finestra si gode un panorama inverosimile. Tutta la città 
col suo fiume, coi suoi monti in fondo, sembra un presepe spe-
cialmente di notte. E se di notte vi è qualche concerto, ciò che è 
frequente a Grenoble, dal Fort Rabot si avverte tutto, anzi puri-
ficato dal silenzio e dalla quiete di questo luogo. 

Questa sera andrò al Circolo Universitario Internazionale 
dove sarà eseguita della musica folcloristica. Potete inviarmi 
delle lettere al seguente indirizzo: Cité Universitaire du Rabot, 
Pavillon Esclangon, Chambre 305, Grenoble (Isère), France. Se 
mi troverò altrove penseranno loro ad inoltrarmele. 

 
 

Grenoble, le 14 Août 1960  
 
Miei cari,  
io sto abbastanza bene e altrettanto spero di voi. Già da no-

ve giorni mi trovo a Grenoble e posso dire di conoscerla abba-
stanza bene anche negli angoli più riposti come se ci fossi vissu-
to molto tempo. I giorni passano ben velocemente fra passeggia-
te in luoghi pittoreschi nei dintorni della città, fra visite ai musei, 
letture alla Biblioteca Universitaria, conferenze su disparati ar-
gomenti culturali tenute da professori universitari. Conferenze 
per me importanti non tanto per l’argomento trattato quanto per 
abituare l’orecchio sempre più alla lingua francese. E di queste 
conferenze ve ne sono ogni giorno, nel pomeriggio dalle 16,30 
alle 18,30. La sera vado al Cercle Universitaire International ove 
quasi ogni giorno vengono presentate delle audizioni di dischi su 
musiche di varie nazioni con commento. 

Fino ad ora ho ascoltato un’audizione sulla musica folclori-
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stica d’Israele e sulla musica folcloristica spagnola. 
Spero che abbiate ricevute tutte le mie lettere: ne ho inviata 

una giorno 6, con la quale vi ho avvertito della mia repentina 
decisione di abbandonare il campo di lavoro perché incapace di 
sopportare un lavoro oltremodo pesante. Vi dissi anche di prov-
vedere a spedirmi subito il denaro per proseguire il mio viaggio 
(quello che avreste dovuto inviarmi alla fine del mio soggiorno 
presso il campo di lavoro). Spero che abbiate provveduto ad in-
viarmelo. Se non l’avete fatto provvedete a farlo subito col mez-
zo più rapido per riceverlo, come il vaglia telegrafico. Ma, anche 
se fino ad oggi non l’ho ricevuto, suppongo che avete già pensa-
to a spedirmelo. Spero di riceverlo martedì 16, cioè domani, e 
potere andare a Lyon. Se volete spedirmi qualche lettera inviate-
la al seguente indirizzo: Auberge de Jeunesse, Impasse du 17, 
avenue de Vizille, Grenoble (Isère), France. 

Non considerate quello del Fort Rabot, perché ho incaricato 
il Père d’Auberge dell’Auberge de Jeunesse a prelevare diretta-
mente le mie lettere. Nel caso che io non mi trovi più a Grenoble 
penserà lui a farle seguire, poiché gli lascerò l’indirizzo 
dell’Auberge de Jeunesse di Lyon ove mi recherò appena lasce-
rò Grenoble. Saluti e baci a voi tutti. 

Spero che la nonna stia bene. Vediamo se al mio ritorno ti 
troverò più arzilla di un’antilope.  

Tu, mamma, quando arriverà la lettera, sarai sicuramente in 
cucina a lottare con le pentole. Sembra un secolo che non ci ve-
diamo, ma i giorni passano velocemente.  

E tu, papà, sempre allo stesso modo? Senza un minuto di ri-
poso? Ma fortunatamente il periodo degli esami si sta avvici-
nando. 

E a voi, Ada e Giovanna, un bacio sulla punta del naso. Da 
qui indovino ciò che state facendo: tu, Ada, indaffarata a fare le 
pulizie e tu, Giovanna, a studiare tutto il santo giorno. È vero? 
Ne dubito! 

Ciao! 
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Grenoble, le 17 Août 1960 
 
Miei cari,  
proprio questa mattina ho ricevuto il mandato che corrispon-

de a 234 N.F. Ieri ho avuto la vostra lettera del 10 agosto con la 
quale mi avvertite che avreste inviato il denaro il giorno dopo 
dell’invio della lettera; e infatti il giorno dopo ho ricevuto il va-
glia. Così potrò continuare il viaggio e molto probabilmente parti-
rò oggi per Lyon, ove potrò rimanere non più di tre giorni presso 
l’Auberge de Jeunesse di Caluire, a 8 km da Lyon, collegata alla 
città mediante tramway. Non appena arrivato a destinazione vi 
manderò il mio indirizzo. Anche se da voi sono state inviate delle 
lettere al Fort Rabot o all’Auberge de Jeunesse di Grenoble, le ri-
ceverò ugualmente nella nuova sede ove mi trasferirò giacché ho 
lasciato l’indirizzo. Ma giacché non sono certo se andrò a Caluire 
o in un’altra località vicino Lyon, quando arriverò vi darò il nuo-
vo indirizzo. Quanto all’itinerario che dovrò seguire non ho stabi-
lito ancora. Molto probabilmente dopo Lyon andrò a Ginevra, da 
dove passerò in Germania. Non sono ancora sicuro se andrò a Pa-
rigi giacché in Francia le ferrovie costano molto e anche se posso 
prendere l’autostop non voglio rischiare di rimanere a secco. Vi 
informerò man mano con le mie lettere. Quanto ai 160 franchi, 
cara Ada, corrispondono alla tariffa degli Alberghi della Gioven-
tù. Pressappoco ogni giorno spendo: Fr. 160 per l’alloggio e 340 
franchi per mangiare. Complessivamente 500 franchi, al massimo 
600 franchi al giorno. Quanto alla lingua francese va abbastanza 
bene: riesco a farmi comprendere e a comprendere gli altri. Il 
progresso è graduale, e spero che gli altri giorni che rimarrò 
all’estero siano sufficienti a migliorare ancora. Fortunatamente al 
Fort Rabot ho abitato con un tedesco la qual cosa ci ha costretti a 
parlare in francese. Meglio degli stranieri che degli italiani, che 
qui a Grenoble abbondano. 

Vi darò nuove notizie domani. 
Baci a profusione a voi tutti e saluti ai parenti. 
Il vostro Pietro. 
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Lyon, Caluire, le 18 août 1960 
 
Miei cari, 
nella precedente lettera vi dissi che sarei partito per Lyon nel 

pomeriggio del 17 agosto, ma giacché dovevo preparare la valigia e 
specialmente perché dovevo andare a sentire un concerto al Cercle 
Universitaire, sono partito stamani alle 11,34. Sono arrivato a Lyon 
dopo 2 ore, poi ho preso l’auto per Caluire che dista da Lyon 8 km. 
Non appena arrivato all’albergo della gioventù ha cominciato a 
piovere. Fortunatamente dopo 2 ore ha smesso e così son potuto 
andare a Lyon a fare degli acquisti per i 2 giorni che rimarrò a 
Lyon. Domani mattina andrò a Lyon e vi passerò tutta la giorna-
ta a visitare la città, i suoi monumenti principali e i musei. Lyon 
è una città molto grande, attraversata da due fiumi, il Rodano e 
la Saône: très jolie. 

Dopo Lyon partirò per Genève. Il y a beaucoup d’auberges 
de jeneusse en Suisse et je pense de visiter aussi Lausanne après 
Genève. Je ne sais pas si j’irai encore en France après avoir 
visitée la Suisse. C’est très facile. Après j’irai à Milan ou à 
Turin. Il faut calculer l’argent que j’aurai avec moi. 

Baci, toujours et beaucoup, baci il vostro caro Pietro. 
 
 

Genève, le 21 août 1960 
 
Miei cari, 
ho già trascorso il primo giorno a Ginevra. La città è meravi-

gliosa: non ci sono parole per definirla. Vi è un movimento incre-
dibile di turisti di tutte le nazioni. È così grande la città che un 
giorno di continuo cammino non è stato sufficiente che a vedere 
una sola parte di Genève e precisamente i dintorni del lago Lé-
man. Ho anche fatto un’escursione in un motoscafo per la durata 
di un’ora. Ho intenzione di trascorrervi un altro giorno dopo di 
che andrò a Milano. Ora ti prego di inviarmi 10.000 lire che sa-
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ranno più che sufficienti per vedere qualche altra città in Italia. 
Dovete inviarle al più presto possibile al seguente indirizzo: Al-
bergo della Gioventù, Viale Alemagna 1, Milano. Io mi ci troverò 
fra due giorni. Il tempo che arrivi la lettera e due giorni dopo, al 
massimo tre, potrò riceverle. Penso che fra una settimana al mas-
simo ci rivedremo. Ho visto la Francia, la Svizzera. Ho conosciu-
to diverse località. Mi sono abituato alla lingua francese e così il 
risultato è stato raggiunto. Penso che voi starete tutti bene e che 
non vedete l’ora di rivedermi come altrettanto io. Non è passato 
ancora un mese e mi sembra un secolo. Ma fortunatamente i gior-
ni volano, specie per me in continuo movimento attraverso le città 
più importanti della Francia e della Svizzera. Attendendo assieme 
al vaglia vostre notizie vi invio dalla città dei cigni baci a non fi-
nire 

Pietro. 
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RITORNO A CATANIA 
 
 

Catania, 2 marzo 1961 
 
Nostri cari, 
sono quasi due giorni che ci troviamo presso la signora 

Russo e non possiamo lamentarci del nuovo ambiente. Dopo 
aver trascorso la prima notte nella camera piccola siamo passati 
l’indomani in quella più grande molto più comoda e più esposta 
alla luce. 

Sin da ieri qui a Catania è piovuto, ma essendo il Magistero 
vicino alla nostra abitazione Ada è potuta andare alle lezioni 
senza il pericolo di una buona inzuppata. 

Io ieri sera ho sostenuto l’esame di francese. Non c’è stata 
parte del programma in cui non sia stato interrogato. Più o meno 
me la son cavata, ma per tutti coloro che facevano l’esame ha 
costituito un grande ostacolo il doversi esprimere necessaria-
mente in francese e ci sono tanti argomenti che solo la padro-
nanza perfetta di una lingua come per noi è l’italiano, può riusci-
re ad esteriorizzare. Comunque me la son cavata meglio di alcu-
ne altre, che sono state rimandate alla prossima sessione. Discu-
tendo con la signorina Benanti mi ha esposto le difficoltà che si 
incontrano agli esami ultimi della lingua di specializzazione e 
che consistono nella mancanza di una conoscenza della lingua 
che permetta di discutere su qualsiasi argomento con correttezza 
e correntemente. Per agevolarmi a tal fine sin da domani, vener-
dì, avranno inizio delle lezioni speciali alle quali parteciperanno 
coloro che debbono dare l’ultimo anno e precisamente tre che in 
questa sessione hanno dato il terzo anno e due che sulle cinque 
dell’ultimo esame sono state rimandate a giugno. Queste lezioni 
su argomenti di cultura generale si svolgeranno in francese e in 
tal modo saremo agevolati nel perfezionamento e completamen-
to (relativo) della lingua. Sin da ora ho cominciato a raccogliere 
dai classici, dalla grammatica o altrove delle frasi che imparan-
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dole a memoria mi permetteranno di progredire nella conoscenza 
della lingua. A quanto ho potuto vedere l’ultimo anno è molto 
impegnativo, ma vi metterò la massima buona volontà nella spe-
ranza di riuscire facilmente e liberarmi da queste catene scolasti-
che convenzionali nello spirito, ma necessarie per poter vivere. 

 
Come già vi ha detto Pietro, ci troviamo abbastanza bene 

presso la signora Russo, anche come mangiare. Infatti, la pasta 
con la salsa che abbiamo preso ieri era buonissima; oggi ci da-
ranno pasta con fagioli e abbiamo deciso di prendere questa sera 
un piatto di fagioli, basta pagare 50 lire ogni piatto. La signora 
Russo e la sorella sono, almeno così si presentano per me, molto 
gentili; già abbiamo fatto amicizia non solo con loro ma anche 
con la bambina, Agata, la quale è figlia della signora Russo. Le 
giornate sono molto brutte, piove e anche se certe volte cessa di 
piovere siamo costretti a uscire sempre con l’ombrello. Io ho già 
incominciato a frequentare le lezioni; per quanto riguarda la le-
zione di latino, il professore non darà la firma a coloro che non 
hanno il libro, quindi vi prego di inviarci almeno £ 1.500, credo 
che costerà tanto. 

Giovanna hai provato già la veste, com’è? Spero che ti stia 
benissimo, così quando usciremo per Pasqua, faremo un’ottima 
figura.  
 

Catania, 7 marzo 1961 
 
Nostri cari, 
noi stiamo abbastanza bene come speriamo di voi. Abbiamo 

ricevuto i due vaglia, il primo di £ 7.000, il secondo di £ 5.000. 
Abbiamo acquistato alcuni libri, specialmente miei. Ho frequen-
tato la prima lezione di filologia germanica che è durata due ore 
valendo 2 firme. Ma purtroppo il professore s’è preso di nuovo 
delle vacanze volontarie e non verrà che sabato. Perciò io dovrò 
necessariamente andare ad assistere alla seconda lezione che mi 
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varrà altre due firme. Ora essendo la lezione alle ore 17 e termi-
nando alle 19 abbiamo deciso di partire sabato sera alle 19,30 se 
ci riusciamo. Altrimenti saremo costretti a prendere uno dei 
primi autobus della domenica, arrivando costì verso mezzogior-
no. Noi cercheremo di partire con l’autobus delle 19,30 del sa-
bato. Io ho cominciato a studiare e almeno per quanto riguarda 
la prima parte del programma di filologia germanica, di cui ho 
comprato il primo testo, (testo tanto per dire: quattro fogli sparsi 
che mi sono costati £ 2.000), che si riteneva abbastanza astrusa, 
ma non ho incontrato alcuna difficoltà e spero che possa riuscire 
a farcela a completare il programma quanto prima: naturalmente 
con l’acquisto degli altri testi, essendo il programma abbastanza 
vasto. Del Bignami ho comprato la letteratura latina che ho già 
terminato... di leggere; e due guide per l’esame di latino scritto. 
Ho già acquistato un classico latino con rispettivo traduttore, e 
un altro traduttore di cui mi manca però il testo che non ho tro-
vato in libreria. Ada, sempre del Bignami, riassunti abbastanza 
ristretti e completi, ha comprato la storia moderna che ha inizia-
to a studiare e la storia dell’arte. 

 
Come già ha detto Pietro spero vivamente che stiate tutti 

bene; tra un’ora cioè alle 15 dovrò andare ad assistere alla lezio-
ne di francese e dopo abbiamo intenzione di andare al cinema 
per vedere il film “I viaggi di Gulliver”. Per quanto riguarda i 
libri, non ho potuto comprare il libro di latino, perché i testi era-
no terminati, quindi dovremmo aspettare che arrivino gli altri. 
La signora e la sorella si dimostrano sempre gentili, particolar-
mente la piccola Agata che ormai si è affezionata e ha preso 
confidenza. Molte volte passiamo nell’altra stanza dove stiamo 
in compagnia e ascoltiamo la radio. Speriamo che sabato arri-
viamo in tempo a prendere l’auto così rivederci prima. Baci a 
voi tutti, particolarmente a Giovanna e alla nonna e a tutti i pa-
renti Ada e Pietro. 
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Catania, 16 marzo 1961 
 
Nostri cari, 
inizio a scrivere informandovi del nostro ottimo stato di sa-

lute, così come speriamo di voi tutti. Di nuovo abbiamo ripreso 
a frequentare le lezioni; Pietro ha comprato i libri che lo interes-
savano maggiormente e forse oggi comprerà anche i miei. In-
formandomi della durata delle lezioni, ho saputo che continue-
ranno fino a giorno 25 per riprendere verso il 12 di aprile. Quin-
di per quanto riguarda la venuta di Giovanna a Catania sapetevi 
regolare. Naturalmente potreste mandarla sola, credo verso mer-
coledì, o se volete verrà Pietro a prenderla (tanto la spesa è 
uguale); sappiateci informare mediante una lettera se volete che 
Pietro venga a prenderla. Se non arriverà nessuna lettera, noi al-
le otto di mattina ci faremo trovare a piazza Massimo. 

Saluti a tutti i parenti e a voi infiniti baci dai vostri cari figli 
Ada e Pietro. 

 
 

Catania, 14 aprile 1961 
 
Nostri cari, 
già da due giorni abbiamo ripreso la solita vita; noi stiamo ab-

bastanza bene, speriamo altrettanto di voi tutti, in particolare Gio-
vanna. Scesi dall’autobus a Catania abbiamo incontrato la signora 
Clienti che stava per ritornare ad Avola; abbiamo saputo che suo 
marito va migliorando e che forse entro la settimana ritornerà ad 
Avola; forse voi avrete saputo qualcosa.  

Saluti a tutti i parenti e a voi tutti infiniti bacioni Ada e Pietro. 
 
Stamani sono andato all’Enpas per informarmi a qual punto 

sia arrivata la pratica per il rimborso spese. Mi è stato riferito che 
da oltre due mesi attendono che arrivi il conto dall’ospedale. Non 
appena sarà ricevuto provvederanno subito all’invio all’Enpas di 
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Siracusa. Sono andato dunque all’ospedale Vittorio Emanuele ed 
ho parlato col ragioniere addetto che ha giustificato il ritardo per 
cause inerenti un disaccordo attualmente in corso tra ospedale ed 
Enpas su norme generali. Tuttavia mi ha assicurato che con la mas-
sima sicurezza entro il mese sarà inviato il conto all’Enpas. 

Prima di ritornare ad Avola io passerò di nuovo dall’Enpas per 
conoscere la situazione in quel momento per provvedere, se è ne-
cessario, ad un secondo sollecito. 

Saluti Pietro. 
 
 

Catania, 6 maggio 1961 
 
Nostri cari, 
Ada è arrivata ieri felicemente a Catania. Fra qualche giorno 

presenteremo la domanda e i verbalini. In quanto alle lezioni, 
Ada frequenterà quelle che più le interessano, ma ormai siamo 
agli ultimi giorni. Tuttavia non so dirvi quale sia la data di chiu-
sura. Certamente Ada terminerà prima di me in quanto essendo 
il programma di Filologia germanica molto vasto il professore 
farà qualche lezione supplementare. Io presenterò i verbalini di 
tutte le materie che mi restano che per quanto complete e vaste, 
senza scoraggiarmi, tenterò di superare. 

Vi invio con la presente il modulo del certificato di servizio 
che l’impiegato dell’ Enpas mi ha detto mancante nella pratica 
senza il quale non possono procedere. Quindi che si faccia subi-
to e che mi sia inviato possibilmente espresso essendo il tempo 
limitato: infatti dovrò presentarlo entro dieci giorni dalla data 
della presente. 

In attesa cordiali saluti Pietro. 
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Catania, 8 maggio 1961 
 
Nostri cari, 
vi sto scrivendo affinché mi inviate £ 10.000 per l’acquisto 

degli ultimi libri che mi sono necessari per il prossimo esame. 
Dovendo poi ritornare ad Avola, non ci sarebbe più il tempo di 
acquistarli essendo gli esami di cui ancora non conosco il diario 
ai primi di giugno. I libri che mi mancano sono i seguenti: 

Orazio: Satire (latino), Orazio: Satire (traduzione) (latino), 
Canzone d’Ildebrando (filologia germanica), Jolivet et Mosset: 
Manuel de l’allemand du Moyen Age (filologia germanica), 
Corso particolare di francese, Classici francesi. 

Oltre dovrei acquistare il testo di “Geografia francese” per 
Ada. 

Nel caso che delle 10.000 lire resti qualcosa li riporterò. Mi 
ero dimenticato che per fare mettere le firme sul libretto bisogna 
dare al bidello £ 500. Perciò se rimane qualcosa servirà per que-
sto. Quanto al ritorno, Ada verrà venerdì prossimo e arriverà con 
l’autobus delle 13,10 circa. Venga qualcuno a prenderla perché 
porterà con sé una valigia. Quanto a me verrò forse domenica 
giacché le lezioni termineranno sabato. Noi stiamo molto bene 
come speriamo di voi. 

Baci infiniti Pietro e Ada. 
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VIAGGIO A PARIGI 
 
 

Paris, 4 settembre 1961 
 
Carissimi, 
avrete già ricevuto la mia prima cartolina che vi ho inviato 

la sera del mio arrivo a Parigi. È una città meravigliosa sotto tut-
ti i punti di vista. La prima notte io non ho assolutamente dormi-
to tanto m’ero già riposato abbastanza lungo il viaggio; accenno 
alla cuccetta che mi permise di dormire come a casa mia. Anzi il 
dondolio del treno e il suo rumore ritmico costituì un dolce av-
vio, quasi a dire invito, a dormire. Ricordate quel giovane che 
partì con me da Siracusa? È un professore di matematica abba-
stanza divertente che ci ha fatto trascorrere allegramente il tem-
po fino a Torino. La notte ogni tanto, quando si svegliava ac-
cennava a dei motivi di canzoni in un modo così divertente da 
farci ridere a crepapelle. Cantava alla maniera di Salvador e non 
diciamo le risate. I viaggiatori che si trovavano negli altri scom-
partimenti lanciavano al cielo bestemmie a non finire; ma questo 
ci divertiva di più. Oltre al professore, miei compagni di viaggio 
erano: una famiglia composta da marito e moglie e due bambini. 
La moglie era talmente grassa da sfidare la nonna: non scherzo 
mica? Fece un ruzzolone tale quando il treno si mosse da Napoli 
mentre era affacciata al finestrino del treno che per un niente 
stava sfondando il pavimento. Uno spettacolo eccezionale! Sol-
tanto io riuscii a sollevarla. Come ho sollevato la nonna qualche 
volta cadendo dal letto. Oltre questa famiglia vi era una ragazza 
salita a Catania tutta Giovanna Moriella. La stessa espressione, 
la stessa fisionomia, e sì, la stessa voce. Siamo andati subito 
d’accordo sin dal primo momento. Da Torino a Parigi ho viag-
giato, come già vi dissi, con un parigino e un italiano che abita 
da molto tempo a Parigi. Per mezzo del parigino ho migliorato 
di molto la mia pronuncia: sul treno ogni tanto si sono svolte 
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delle vere e proprie lezioni che hanno completato la conoscenza 
fonetica del francese. L’italiano ogni tanto mi faceva da inter-
prete. Arrivato a Parigi dopo aver depositato la valigia ho subito 
iniziato una lunghissima camminata. Sono andato a caso: pren-
devo dei boulevards, delle rues; entravo in dei caffè, sale dan-
zanti, prendevo dei métros che mi portavano all’Opera, alla 
piazza della Concorde. Vidi in poco tempo, così per dire, quasi 5 
ore, molte località. Verso le 4 ritornai alla stazione ove feci un 
pisolino; poi dopo essermi tolto all’albergo diurno una barba 
lunga, e per il caldo e per la durata, almeno di due centimetri 
(scherzo!), iniziai una visita razionale della città. Presi alloggio 
in un albergo ove ho pagato 300 franchi, provvisoriamente, in 
attesa di entrare all’albergo della gioventù o alla Cité Universi-
taire, non essendovi posti disponibili per due giorni ancora. Ma 
io so come regolarmi. Ieri visitai l’Opéra e il suo museo d’una 
grandiosità inaudibile. Proprio in questi giorni stanno dando del-
le opere tutte italiane: Traviata, Lucia di Lammermoor, etc. Eh! 
La nostra opera italiana! Stamani sono andato al Louvre. Ho 
comprato una guida e l’ho visitato per quasi 6 ore. C’era tanto 
da vedere! Ho visto la Gioconda, la Venere di Milo, la Vittoria 
Alata, opere di italiani specialmente e di tutte le nazioni anche, 
che non potrei descrivervi senza riempire pagine e pagine. Basta 
la guida che ho comprato e che vedrete al mio ritorno. Quanto 
riguarda “Monna Lisa” di Leonardo non ci sono parole per de-
scriverla. Le guide francesi non finivano di descriverne il sorriso 
enigmatico, ma a mio parere è poco enigmatico; con un esame 
attento del quadro ho notato che visto da diverse posizioni mu-
tava atteggiamento. Ora sembrava piangere, ora sembrava alle-
gra, ora seria, ora enigmatica, sì ma di un enigma spiegabile se 
ci rivolgessimo alla filosofia. Esprimeva il mistero che ci cir-
conda, l’indefinibile e incomprensibile possibilità di un mondo 
creato da Dio e ricreato dall’uomo, ma da cui la donna “Monna 
Lisa” è la portatrice. Uscito ho attraversato i giardini “des Tuile-
ries”, poi una pioggia fortissima mi ha costretto a prendere il 
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“metro” per la Cité Universitaire per andare a mangiare. È già 
tardi, sono circa le 9 di sera e mi appresto a terminare la mia let-
tera e ad uscire dal ristorante dai prezzi modici per andare a ve-
dere “Paris la nuit”. Attendete altre mie notizie e pertanto invio 
milioni di baci a tutti voi che spero stiate in perfettissima salute, 
e saluti a tutti 

con affetto, Pietro 
 
 

Parigi, Palazzo dell’Unesco, 5 settembre 1961 
 
Carissimi, 
a introdurre la presente con le solite parole sulla mia salute, 

voi comprendete bene, ha poco valore. Infatti di giorno in giorno 
io sto sempre meglio e per il camminare continuo necessario al 
fine di vedere molto e bene, evitando di prendere ogni volta il 
Metro, che mi conduca in questo o quel posto. Camminando a 
piedi ci si stanca, ma si apprende molto. Dal lato fisiologico rin-
forza i muscoli. Stamani ho seguito l’itinerario che partendo 
dall’Etoile mi ha condotto al Palazzo dell’Unesco. Ho attraver-
sato l’Avenue Foch, una delle molte avenues che partono 
dall’Arco di Trionfo dell’Etoile alto 46 metri e largo 41 con 
molte sculture. La sua costruzione fu iniziata all’epoca di Napo-
leone I di cui celebra le grandi gesta, e terminata sotto il regno 
di Luigi Filippo. 

L’Avenue Foch è fiancheggiata da viali riservati ai cavalle-
rizzi. Dopo aver preso altre due vie sono arrivato alla Place du 
Trocadéro, di forma semicircolare, chiusa alla base dal Palais de 
Chaillot. Dalla terrazza prospiciente il palazzo suddetto ho potu-
to ammirare tutta la bellezza dei giardini sottostanti e la Tour 
Eiffel subito dopo il Ponte di Jena sulla Seine. Sceso nel giardi-
no sottostante ho visitato l’Acquario qui sito, ove ho potuto 
ammirare dentro delle enormi vasche limitate al di fuori da spes-
si cristalli, delle specie di pesci molto interessanti, talune sbalor-
ditive come ad esempio un animale marino dell’altezza di 10 cm 
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che nuotava a guisa dell’uomo. Aveva infatti delle gambe che 
muoveva in modo identico all’uomo quando nuotava. Passando 
la Senna sono arrivato alla Tour donde ho potuto vedere il pano-
rama della città da un’altezza da far venire le vertigini. Sulla tor-
re si avvertivano le oscillazioni specie oggi che v’era un po’ di 
vento. Dopo aver attraversato i Campi di Marte sono arrivato al-
la Scuola Militare. Dietro si trova il palazzo dell’Unesco donde 
io vi scrivo. 

Non ho altro da dirvi e vi invio baci e baci a tutti, con affet-
to, Pietro. 

 
 

Parigi, 6 settembre 1961 
 
Carissimi, 
stamani quando mi sono svegliato ho dato un’occhiata 

all’orologio sperando che fosse presto. Con mio sommo stupore 
mi accorsi che erano le 11,30. Naturalmente era da pensarlo in 
quanto ieri notte andai a letto alle 3,30. Mancava poco che fa-
cesse giorno! Avevo fatto amicizia con un americano e poi con 
un negro ed assieme abbiamo fatto un giro notturno per la città, 
notturno tanto per indicare che era notte, ma il movimento era 
superiore a quello diurno; entravamo in delle “Caves”, in locali 
notturni vari, facevamo un po’ di baccano e poi via. Dunque sta-
mani ho preso il metro Cité Universitaire-Châtelet. Qui ho inizia-
to la quotidiana visita di Parigi che si sta rodendo i miei poveri 
piedi e gambe. Chilometri e chilometri a non finire. Al centro del-
la piazza ho ammirato la Fontaine de la Victoire (1808) dedicata 
alla gloria delle armate napoleoniche. Ai due lati della piazza i 
teatri Sarah-Bernhardt e Châtelet. In quest’ultimo stasera si dà 
“Le restaurant au cheval blanc” l’operetta che abbiamo visto alla 
televisione. Dopo aver percorso il lungosenna per osservare i li-
bri e gli oggetti e i quadri dei “bouquinistes” cioè dei venditori 
di libri d’occasione, mi sono diretto al Palazzo di Giustizia, vera 
meraviglia dell’arte monumentale in stile gotico, ove ebbero re-
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sidenza i primi 12 re francesi della dinastia capetingia. Ho di-
menticato di dirvi che dapprima, a fianco della place Châtelet, 
ho visto la Tour Saint-Jacques (1507) ove eccezionalmente, di-
ciamo abusivamente, sono entrato e mi son potuto fare una foto 
sotto la statua di Pascal. Questa torre è importante perché Pascal 
vi fece le sue prime dimostrazioni sulla legge di gravità. Attual-
mente è una stazione meteorologica. 

Attaccata al Palazzo di Giustizia vi è la Conciergerie, 
l’antico carcere della rivoluzione francese, dove fu imprigionata 
la regina Maria Antonietta prima di andare alla ghigliottina. En-
trando vi è la sala degli armigeri. Poi “la rue de Paris” dove 
dormivano coloro che non potevano pagare la “pistole”, moneta 
d’allora, per la cella. Ho vista la cella di Maria Antonietta e 
quella di Robespierre, comunicanti con la sala dei Girondini, dove 
essi passarono l’ultima notte prima dell’esecuzione. Vi si conser-
vano vari oggetti appartenuti a Maria Antonietta quali un Croci-
fisso murale non grande, una lettera scritta da lei e un pezzetto di 
carta forato con uno spillo per formare delle parole, inviato ai suoi 
fedeli dal carcere nascostamente, un vasetto, ecc. 

Dalla piazza “du Parvis-Notre-Dame” (Parvis sta per Sagra-
to) mi è apparsa in tutta la sua magnificenza la Cattedrale di No-
tre-Dame de Paris edificata fra il 1163 e il 1351, restaurata tra il 
1845 e 1864. Sopra i tre portali enormi vi è la galleria dei re, ricca 
di 28 statue di monarchi, dominata da un rosone di 10 metri di 
diametro. Lateralmente le torri alte 68 metri. Una di esse racchiu-
de il Bourdon (campanone) che pesa 13.000 kg. Attraversando il 
Pont Saint-Louis ho visitato l’île St-Louis dall’aspetto medioe-
vale e malinconico. La bellezza stava in questa poeticità del luo-
go. Proprio qui Voltaire fu ospitato dalla marchesa du Châtelet. 
Dopo aver camminato un bel po’ ancora, sono arrivato alla chie-
sa di St. Gervais di stile gotico dalla facciata classica. In questa 
chiesa nel 1918 durante l’ufficio del Venerdì santo un proiettile 
lanciato dal cannone tedesco a lunga portata, la Bertha, causò il 
crollo della volta e 141 vittime tra i fedeli. 

Per ultimo ho visto l’Hotel de Ville che sorge sulla piazza 
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chiamata un tempo place de la Grève (piazza dello sciopero) ove 
ebbero inizio le rivoluzioni. Vi fu messa in funzione per la pri-
ma volta la ghigliottina. In un giardinetto laterale la statua eque-
stre di Etienne Marcel, considerato il 1° sindaco di Parigi. 

Dopo di che stanco morto mi sono avviato a cenare per 
riacquistare un po’ delle forze perdute. 

Baci papà, mamma, alla sorellina Ada e alla sorellona Gio-
vanna (per il peso! Scherzo) (allora dovrei dire) alla nonna non-
nona, insomma a tutti voi e parenti con affetto Pietro. 

 
 

Parigi, 9 settembre 1961 
 
Carissimi, 
il tempo qui passa abbastanza velocemente e si sta avvici-

nando il giorno in cui dovrò dire “arrivederci” alla bellissima 
Parigi. Quante e quante cose viste e quante cose da vedere. Cer-
cherò di sfruttare il tempo rimastomi il massimo possibile e po-
ter così vedere qualcosa di più. 

Seguendo il Quai d’Orsay fino al ponte Alessandro III la cui 
prima pietra fu posta dallo zar Nicola II nel 1896, ammirando 
sulla mia destra, giù nel fiume, il via vai dei piroscafi, sono per-
venuto alla vasta Esplanade des Invalides che conduce all’Hotel 
des Invalides dominato da una bellissima cupola. Oltrepassato il 
cancello, una quantità di cannoni e carri armati catturati ai tede-
schi nell’ultima guerra sono posti alla vista del visitatore. 

Oltrepassati gli antichi fossati si penetra nella corte anterio-
re, dove fanno bella mostra molti cannoni nemici catturati in 
epoche diverse e particolarmente quelle che costituiscono la 
Batteria Trionfale. 

Si penetra poi nella corte d’onore nella quale si svolgono le 
cerimonie per la consegna delle decorazioni militari. In fondo 
alla Corte d’onore la chiesa di Saint-Louis decorata di bandiere 
e stendardi nemici, trofei di guerra. Qui vi è la cappella di Napo-
leone con molti ricordi fra cui la carrozza che servì ai funerali di 
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Napoleone quando dall’isola di Sant’Elena fu trasportato a Pari-
gi. Un calco di cera di Napoleone eseguito subito dopo la morte 
dell’Imperatore, le lapidi che coprivano la tomba di Napoleone a 
Sant’Elena, ecc. 

Nel Dôme des Invalides la tomba di Napoleone coronata da 
una cupola che raggiunge i 105 m. di altezza. 

La tomba, immensa, è circondata da 12 statue colossali in 
marmo bianco italiano che raffigurano le principali vittorie del-
l’Imperatore. Dentro il Dôme altre tombe di Jerome Napoléon I, 
Foch, Joseph Napoléon I, Vauban, Napoléon II roi de Rome, Tu-
renne, Duroc, Bertrand. Entrando nella tomba di Napoleone I in 
alto prima di scendere le scale si legge la seguente iscrizione a 
caratteri cubitali che esprimono il desiderio di Napoleone di ri-
posare in eterno ai bordi della Senna: “Je désire que mes cendres 
reposent sur le bords de la Seine au milieu de ce peuple français, 
que j’ai tant aimé”. 

Poi sono andato a trascorrere il pomeriggio e la notte a 
Montmartre visitando quanti più luoghi ho potuto di questo bel-
lissimo, meraviglioso quartiere parigino, rifugio di artisti. Se ne 
trovano dappertutto, per le strade, sulle piazzette; il suo aspetto è 
identico a un paesetto della bassa Italia. Questa fu la mia prima 
impressione e altrettanto quella di un dottore polacco con cui ho 
trascorso alcune ore; poi lui è andato via dovendo prepararsi 
all’ultimo giorno di visita a Parigi per poi andare negli Stati Uni-
ti a seguire un corso per medici di tutto il mondo per un anno. 

Stanco morto un taxi mi condusse in albergo. Erano le 4 del 
mattino. Le parole per iscritto non sono sufficienti a esprimere la 
bellezza di Montmartre di notte; a mala pena ci riusciranno quel-
le orali quando ve ne parlerò. 

Ora sono le 12,15. Pertanto mi appresto a finire la lettera e 
ad iniziare una nuova marcia attraverso Parigi. 

Baci a voi tutti con affetto, Pietro. 
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RITORNO A CATANIA 
 
 

Catania, 31 ottobre 1961 
 
Miei cari, 
i prossimi esami dovrebbero essere giorno 2 novembre, ma 

con molta probabilità l’esame di francese verrà protratto. Spero 
almeno di dare nello stesso giorno il tedesco. Comunque giorno 
2 saprò qualcosa di definitivo ed è probabile che nello stesso 
giorno o tutt’al più il giorno dopo, verrò ad Avola. Si vedrà. 
Quanto alla cultura generale per legge non è possibile darla pri-
ma che sia sostenuto il 4° anno della lingua di specializzazione; 
dunque mi è stato impossibile sostenere lo scritto. Ho già pre-
sentato domanda e ricevute delle tasse. 

Quanto a Tordonato e a Carrara Orazio il primo per il 4° 
anno, il 2° per il 3° anno non sono stati ammessi all’orale di in-
glese. Incredibile, ma vero. Su oltre trenta che si sono presentati 
in inglese ne sono stati ammessi alcuni e non fra i migliori. Pos-
so ben dire di essere stato molto fortunato con la signorina Be-
nanti. 

Io sto bene come spero di voi. Baci infiniti a voi tutti assie-
me a zie e cugine, Pietro. 

 
Cara Ada, 
domenica c’è stata la prima Comunione di Agatina con la 

partecipazione dei suoi parenti. È riuscita. Agatina è rimasta 
molto contenta del regalino, dispiaciuta che non sia venuta tu. 

Baci Pietro. 
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Catania, 9 novembre 1961 
 
Miei cari, 
da alcuni giorni mi trovo nuovamente a Catania, in ottima 

salute come spero di voi. Qui il primo giorno ha fatto piuttosto 
freddo, ma ho rimediato col golf. Sin dal giorno successivo, pe-
rò, la temperatura è andata rialzandosi ed oggi fa un caldo in-
sopportabile. Approfittando della nevicata sull’Etna io e Orazio 
decidemmo di fare una capatina lassù con la sua auto. Proprio 
ieri equipaggiati di una bottiglia di vermouth e tre pacchi di wa-
fers abbiamo trascorso la mattinata al nuovo albergo a circa 
1.800 di altitudine. Abbiamo gironzolato qua e là tra neve e roc-
ce, crateri spenti e picchi. Faceva un vento e un freddo incredibi-
le, ma il vermouth rimediava a tutto. Facemmo alcune fotografie 
che spero, se si completerà quanto prima la pellicola, porterò ad 
Avola la prossima volta che verrò. 

Proprio stamani è venuto Tordonato per ritirare presso Car-
rara che doveva venire da me, in quanto studiamo mezza giorna-
ta da me e mezza giornata da lui, le traduzioni e il testo di latino. 

Ci ha dato degli schiarimenti sulla filologia germanica. Poi 
siamo usciti in macchina per procurarci un testo che aveva pre-
stato ad una collega che siamo andati a trovare ad Acireale. Ora 
mi preparo ad andare a casa di Orazio per studiare. 

Avevo dimenticato di dirvi che la mattina in cui partii, men-
tre attendevo l’autobus assieme ad alcuni miei compagni della 
scuola media che lavorano alla Sincat, passò Guastella con la 
macchina e dovendo andare a Catania, invitò me e un altro mio 
compagno a salire in macchina e così feci un viaggio abbastanza 
comodo sino in via Ughetti. 

Non ho altro da dirvi e non mi resta che inviarvi infiniti baci. 
Saluti a zie e cugine, Vostro Pietro. 
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Il 24 giugno 1962, nell’Aula Magna del Palazzo delle Scien-
ze di Catania, Pietro Nigro consegue la Laurea in lingue e lette-
rature straniere discutendo una tesi su Paul Valéry. 

Nell’ottobre dello stesso anno, inizia la sua carriera di do-
cente di lingua e letteratura francese nel Liceo Classico e 
nell’Istituto Tecnico Commerciale di Avola (Siracusa), sua città 
natale. 

 
  

 
 

Gennaio 1963: Liceo Classico di Avola in gita scolastica  
ad Avola Antica. 



93 

 
 
 
 

 
 

Gennaio 1963: Liceo Classico di Avola in gita scolastica  
ad Avola Antica. 
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18 febbraio 1963: Istituto Tecnico di Avola in gita 

ad Avola Antica. 
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APPENDICE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Notizie su mio padre, Salvatore Nigro (1912-1988), dal libro 
“La mia Prima Etade” di Italico L. Troja, pubblicato nel 2010 

dalla Libreria Editrice Urso di Avola. 
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NOTIZIE SU MIO PADRE 
(dal Cap. 11- La scuola secondaria: Il Magistrale) 
 
 
 
...Impiegai le successive vacanze estive per prendere lezioni 

private di matematica dal ragioniere Nigro, impareggiabile inse-
gnante del Magistrale fino agli anni 80. (Conseguito il diploma, 
Salvatore Nigro (1912-1988) evitò un impiego e si dedicò 
all’insegnamento privato di matematica, con risultati superlativi 
per i suoi numerosi discepoli, fino alla morte) 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Salvatore Nigro 
(1912-1988) 
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Notizie biobibliografiche di Italico Libero Troja 
 
Nato da genitori siciliani il 10 aprile 1926, a Sesto al Re-

ghena (Udine), vive ad Avola (Siracusa). 
Ottenuta l’abilitazione magistrale a Noto e la maturità clas-

sica a Siracusa, ha conseguito la laurea in giurisprudenza 
nell’Università di Catania. 

Entrato in magistratura, ha svolto sempre la funzione giudi-
cante dapprima a Noto, Pachino, Vizzini, Augusta e Siracusa, e 
dopo, dal 1983 al 1997, a Roma presso la Corte Suprema di 
Cassazione e presso il Tribunale Superiore della Acque Pubbli-
che. 

Già consulente di Diritto Comunitario presso la Camera di 
Commercio e presso l’Unioncamere siciliana, ha frequentato i 
convegni, gli uffici e la Corte della Comunità Europea. 

Tra le sue pubblicazioni: 
La Sicilia nella vita di Dante, in Studi in memoria di Orazio 

Condorelli, vol. III, Giuffrè, Milano 1974. 
La città di Avola nella seconda guerra mondiale, Avola 

1998. 
Orazio e Luigi Condorelli, i miei Dioscuri, Bonanno Edito-

re, Acireale 1999. 
La disfatta degli Ateniesi: L’origine del declino dei Greci in 

Sicilia, MEF Atheneum, Firenze 2004. 
Alessandro Patti – Un esiliato di Weimar che perdette il suo 

cuore ad Heidelberg, Libreria Editrice Urso, Avola 2007. 
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Il giudice Italo Troja fu mio insegnante privato di materie 
letterarie dalla prima media fino al conseguimento del diploma 
magistrale nel 1957. 

Lasciò in me un’indelebile traccia culturale che gli anni non 
hanno minimamente scalfito e il cui ricordo mi resterà sempre in 
cuore. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Italo Troja  
nel 2010 
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Italo Troja a sedici anni 
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Grenoble, Terrazza della teleferica, Pietro Nigro e Mostepha 
Krim di Bonne (Algeria) studente in legge alla Sorbonne  

di Parigi, agosto 1960. 
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Grenoble, Fort Rabot, agosto 1960. 
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Grenoble e il fiume Isère visti dalla teleferica, agosto 1960.
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Lyon, Fourvière, La Tour, agosto 1960. 



107 

 
 
Pietro Nigro, James Daniel e Heiner Klipstein a Caluire,  

Lyon (Rhone), La Saône, agosto 1960. 
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Genève, Jetée des Eaux-Vives, agosto 1960. 
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Avola, 8 dicembre 1960. Giovanna Moriella,  
citata nella lettera da Parigi del 4 settembre 1961,  

e Pietro Nigro si fidanzeranno nel 1963 e si sposeranno  
l’1 agosto 1964. Nel 1965 nascerà Jole e nel 1967 Gabriella. 
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1 agosto 1964 – Matrimonio di Giovanna e Pietro. 

Da sinistra: Luigi Moriella, Nuccio Moriella,  
Annina Marziano Moriella, Giovanna Nigro, Pietro  
e Giovanna, Ada Nigro, Iolanda Occhipinti Nigro,  

Salvatore Nigro. 
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1 agosto 1964 – Matrimonio di Giovanna e Pietro. 

Da sinistra: Luigi Moriella, Annina Marziano Moriella, cugino 
Turuzzo Nigro, Giovanna, Pietro, zio Luigino Nigro,  

Dina Guastella Nigro, Iolanda Occhipinti Nigro. 
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9 settembre 1988 - Jole e Gabriella nel 50°  
compleanno della mamma. 
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Paris, Tour Eiffel. Lettera del 5 settembre 1961. 
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Paris, L’Arc del l’Etoile, Altorilievo “Il trionfo del 1810” 

di Jean-Pierre Cortot (incoronazione di Napoleone I). 
Lettera del 5 settembre 1961. 
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Biglietto da visita del medico polacco 
incontrato a Parigi citato nella lettera del 9 settembre 1961. 
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Gita sull’Etna con Orazio Carrara, novembre 1961. 
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Gita sull’Etna. 
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Catania, Palazzo delle Scienze, Aula Magna, 

Esame di laurea di Pietro Nigro, 24 giugno 1962 
(dal centro: prof. Petino, prof. Naselli, prof. Benanti, prof. Fiorino). 
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Catania, Palazzo delle Scienze, Aula Magna, 

Esame di laurea di Pietro Nigro, 24 giugno 1962 
(prof. Benanti, prof. Fiorino). 
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Palazzo delle Scienze, Aula Magna. 
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Da sinistra: Ada, Giovanna, mamma (Iolanda Occhipinti Ni-
gro), Pietro, zia Angelina Nigro, papà (Salvatore Nigro). 
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Luglio 1960 - La nonna Giuseppina Di Maria Occhipinti  
e i tre nipoti: Pietro, Ada e Giovanna.
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PARTE II  
 

CANTI DELL’ADOLESCENZA 2 
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SERENITÀ 
 
 
Scevri da pur leggeri affanni 
quelle leggiadre fronti  
beate stanno.  
Sulla verde piaggia 
placano il desio di correre 
di sdraiare le membra 
sulla rugiada che foglioline bagna, 
nascente allor che i capi 
sul confortevole guanciale 
pongono da parte i mali 
di cui l’umana specie non è esente! 
 



126 

TRISTE VISIONE DEL MONDO 
 
 
A brandelli vedo il mondo cader 
per il non saper dell’uomo 
che del dotto i panni prende 
siccome candida pelle la brutale belva. 
Quanto più in basso sta 
più in su s’eleva, 
ma cader lo vedrò un giorno 
da quell’altura che da sé si fece 
e temer la melma ch’appressasi, 
ma evitar non può; 
e se fronda vede,  
lungi puntar su quel loco bruto, 
ma punitor del reo, 
quasi volesse dir 
“me non avrai, ché forte arbore 
mi sostiene, pur se vicino a te io sto”, 
si dimena, s’agita e ad annaspar 
le mani ingegna. 
Ma a che tentar 
se in ciel prefisso fu? 
Qual giovamento n’ottien? 
Il sol d’abbreviar sue pene 
e dar al ver vendetta. 
Giudica, o negletto uomo, tua condizione 
scorno n’avrai e derision dal mondo. 
Giorno verrà che giustizia porrà le mani 
su questo luogo d’invero dimora, 
e gli umili degni saranno condotti 
ove a lor tocca, 
a biasimare atti nefasti 
di coloro che pria governarono 



127 

e inabissar fecero il mondo. 
Toglieranno ruine e triste memorie 
e principio daranno a robusto tronco 
d’invitta maestà il sembiante,  
sorto a dominar rabbia furente 
d’acqua e di vento. 
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UN’ANSIA TEMPESTOSA DI VERITÀ M’INVASE 
 
 
Un’ansia tempestosa di verità m’invase 
e nel suo gorgo irrefrenabile 
sommo d’idealità bramate 
ravvolse il mio essere pronto 
disfatto da sconosciute leggi 
che sanno d’infinito e di mistero. 
Roteare vorticoso che dischiude 
la visione di orbite ignorate. 
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AUTUNNO 
 
 
Autunno d’un anno senza ritorno 
soffio leggero ad una gialla foglia 
che cadenzati addii 
menarono alla comune tomba, 
quante promesse mi fingesti allora! 
Più soave tu fosti d’ogni primavera, 
ma non pensai che in te 
non volano le rondini 
ne s’aprono le rose! 
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PARTE III 
 

I CAMPIONATI PROVINCIALI MASCHILI 
DI ATLETICA LEGGERA DEL 1957  

NEGLI ISTITUTI SUPERIORI DI SIRACUSA 
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Da “Selecta” n. 1 - 1957 edito dall’Istituto Magistrale Sta-
tale “Matteo Raeli” di Noto  

 
 
I CAMPIONATI PROVINCIALI MASCHILI  
DI ATLETICA LEGGERA 
  
Giovedì 2 maggio 1957, si sono svolte allo Stadio Comuna-

le Vittorio Emanuele di Siracusa le semifinali d’atletica leggera, 
valevoli quale prova del campionato provinciale. Lo Stadio Vit-
torio Emanuele ha vissuto una delle sue più grandi giornate, of-
frendo uno spettacolo davvero emozionante; un grandioso spet-
tacolo che ha avvinto sino all’ultimo minuto, anche se il risultato 
può indurre a pensare altro. Naturalmente le cose non vanno 
guardate per un solo verso, cioè non si deve dimenticare che esi-
stono in campo anche gli avversari; e questa volta antagonista di 
tutti i gruppi sportivi della provincia era il Gorgia da Lentini, 
completamente trasformato. I nostri giovani hanno lottato co-
raggiosamente, instancabilmente e in certi momenti hanno avuto 
sprazzi di luce. Se i campionati di questo anno ci hanno dato 
molte delusioni, hanno però concretato il valore di un giovane 
campione, appunto Caldarella Salvatore di I B che rappresentava 
senza dubbio il nuovo atleta del Gruppo Sportivo Raeli. 

Il nostro gruppo sportivo ha affrontato le gare con un insuf-
ficiente grado di preparazione, non già per la mancanza di alle-
namento, che è stato curato molto diligentemente dal prof. Paolo 
Filetti, il quale è riuscito in poco tempo a migliorare le capacità 
atletiche dei nostri giovani; tale insufficienza si deve al rinno-
vamento del Gruppo, che ha visto nuovi elementi incapaci di 
buoni risultati che si ottengono solo con un lungo e intenso alle-
namento. 

Pur tuttavia lo svolgimento delle gare ha superato in genera-
le le nostre aspettative. Ecco i risultati: 

Mt. 1000: Il nostro Caldarella si classificava al secondo po-
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sto in 2’5” 
Mt. 80: D’Amico Illuminato veniva eliminato per avere rea-

lizzato 10”2 
Mt. 80 Host: ambedue gli atleti partecipanti alla gara sono 

entrati nelle finali. 
L’alunno Orvieto Ignazio della III C si ò aggiudicato il terso 

posto nella sua batteria in 12”, mentre Insolia Aurelio al secondo 
posto in 13”6. 

Nel lancio del disco Caruso Urbano raggiungeva i metri 
29,10 e si classificava al 6° posto. Nel salto in lungo ambedue 
gli atleti si sono classificati per le finali; Nicosia Francesco è al 
primo posto con metri 5,57. 

Tringali finiva all’undicesimo posto con m. 4,96. 
 
 
FINALI 
 
Sabato 4 maggio 1957, si sono svolte le finali delle gare. 
Il nostro gruppo sportivo si presentava in campo con dieci 

atleti. 
La tribuna era gremita come al solito e verso le ore 8,45, 

mentre si apriva la manifestazione, un frenetico applauso saluta-
va i giovani atleti. 

Nella prima gara in programma, la 80 mt. Host, il nostro or-
vieto della III C si classificava al nono posto in 12”, mentre In-
solia al sedicesimo posto in 13”4. Nella staffetta dei terzi hanno 
vinto i nostri giovani. 

Nella 1000 metri il successo del nostro Caldarella dava dei 
punti al nostro gruppo sportivo; si classificava al quinto posto 
nonostante le nostre aspettative. 

Nel salto in lungo Tringali e Nicosia raggiungevano rispet-
tivamente i metri 5,46 e 5,37, aggiudicandosi il secondo e il 
quarto posto.  

Nel salto in alto l’atleta Tordonato della IV C finiva all’un-
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dicesimo posto, con m. 1,45. 
Verso le ore 16 faceva ingresso allo Stadio il Provveditore 

agli Studi, Prof. Giuseppe Barra, seguito da tutti i presidi della 
città e veniva accolto calorosamente da tutti gli studenti. Poi 
verso le 17,30 si procedeva alla premiazione. 

La cerimonia di chiusura delle gare si è svolta nel massimo 
ordine e mentre i vari gruppi sportivi sfilavano dinanzi alle tri-
bune, un sentito e caloroso applauso ne chiudeva la manifesta-
zione. 

La classifica per Istituto è stata la seguente: 
1) Gorgia - Lentini punti 172 
2) Rizza - Siracusa “ 165 
3) Corbino - Siracusa “ 155,50 
4) Di Rudinì – Noto “ 144 
5) Gargallo – Siracusa “ 139 
6) Megara - Augusta “ 122 
7) Raeli – Noto “ 111 
8) Nautico – Siracusa “ 88 
9) Magistrale SR – Siracusa “ 77 
10) Santa Maria – Siracusa “ 48 
11) Scuola Arte – Siracusa “ 43,50 
12) Scuola Tecnica – Pachino “ 15 
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Nota - Nel 1956 I campionati provinciali maschili di atletica 
leggera furono vinti dall’Istituto Magistrale Matteo Raeli di No-
to. È stata l’unica volta che la vittoria ha arriso all’Istituto e la 
Coppa fa tuttora bella mostra nella Presidenza. 

L’autore del presente libro contribuì alla vittoria con il suo 
terzo posto nel salto in lungo come testimonia la foto allegata. 
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PREFAZIONI E NOTE 
AI PRECEDENTI VOLUMI DE “I PRELUDI”
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PREMESSA DELL’AUTORE al Vol. I de “I Preludi” 
 
 
 

Rileggendo alcuni sfoghi scritti nella mia adolescenza mi 
rendo conto che acuta è la sensibilità nei primi anni di vita, rag-
giungendo l’apice prima dei vent’anni, scemando via via che 
passano gli anni, e se non scompare del tutto è attutita al punto 
di non accorgersene più. 

Erano sfoghi che per la loro stessa natura non potevano es-
sere espressi se non in maniera lirica, così come uscivano 
dall’animo di un ragazzo. 

Per gli adolescenti l’Arte (in particolare la musica, la poe-
sia) è un antidoto all’insicurezza propria di quegli anni. Io non 
sono sfuggito alla regola; anzi volevo farne lo scopo della vita. 

Ecco le parole esatte trovate in alcuni fogli di quell’epoca 
lontana. 
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PREFAZIONE di Francesco Galasso(1) al Vol. II 
 
 
 
Pietro Nigro in questa pubblicazione originale di pensieri, 

racconti e poesie ricorda con nostalgia la bell’età passata, all’im-
provviso, come una folata di vento. Troviamo tra i primi esordi let-
terari dell’autore spunti e riflessioni interessanti, di un giovane in-
telligente ma dall’animo inquieto. Egli, l’autore, si chiede il perché 
della vita, affrontando prematuramente, problemi al di sopra di lui 
pur essendo ancora imberbe, con una precocità che sorprende. La 
vita, la morte, la bellezza, l’arte, la musica, l’anima e il mistero su 
tutto, che risponde al bisogno insopprimibile di Dio. C’è una fonte 
di sapienza nelle parole di Pietro Nigro, a cui attinge, attirato dalla 
curiosità di conoscere l’uomo e il mondo attorno ad esso… 
L’autore, poi, con molta sicurezza, nonostante la giovane età, passa 
da pensieri e riflessioni critiche a racconti e poesie mantenendo 
sempre quel filo conduttore comune tra loro. È la dimostrazione 
che i poeti non hanno età, la distinzione delle loro produzioni in ba-
se al tempo è irrilevante, confermando, così, la tesi che poeti si na-
sce e non si diventa. Nei racconti, poi, troviamo, al pari dei prece-
denti scritti, delle considerazioni costruttive di carattere morale e 
sentimentale… 

Dalla poesia, invece, di Pietro Nigro traspare tutta la fatica 
di vivere dell’autore. Dare un senso alla propria vita e porsi il 
problema della nostra destinazione finale diventa compito assai 
arduo per l’uomo e ciò pone l’essere umano in uno stato di pro-
strazione profonda e di scoraggiamento interiore. È la maledi-
zione dei poeti, abituati a pensare, sollecitati dalla propria intel-
ligenza emotiva. Ad una prima analisi delle liriche, che conclu-
dono questa miscellanea di scritti vari, dal titolo “Preludi”, pos-
siamo facilmente cadere nell’errore di etichettare le opere pes-
simistiche e decadenti. Non c’è niente di più sbagliato, poiché si 
tratta di una presa di coscienza da parte dell’autore, reale e 
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schietta, senza falsi eufemismi. In fondo aprire gli occhi e cono-
scere la realtà anche se a volte è grigia, è sempre meglio che te-
nerli chiusi e immaginare un mondo a colori. 

  
 

(1) Tratta da una recensione al 1° volume dei “Preludi” pubblicata nel 
n. 3 – 2005 del “Foglio Notizie” del LI.S.S.P.A.E. (Brindisi). 
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PREFAZIONE di Fulvio Castellani al Vol. III 
 
 
 
Già negli anni giovanili un autore lascia intuire quelli che 

poi saranno i tratti salienti e caratterizzanti del suo tragitto scrit-
turale e creativo. Nessuno è sfuggito, e sfugge, a questa realtà 
anche se sovente – e non sono pochi i casi eclatanti fin qui veri-
ficatisi – un autore diventa tale solo in età avanzata, quando cioè 
ha maturato esperienze di vita e scritto nel proprio diario esi-
stenziale non poche pagine meritevoli di essere rivissute. 

Pietro Nigro, uno scrittore eclettico e decisamente moderno, 
vivace e prensile, dalla grafia fatta di immediatezza e di profon-
da cultura, ha già messo in vetrina poesie, racconti e pensieri le-
gati ai primi passi letterari; e lo ha fatto nel segno di una sapien-
te orchestrazione compositiva. Ora i suoi “preludi” creativi pas-
sano al teatro; ed anche in questo caso il suo dettato è estrema-
mente pulito, accattivante, sagace, ricco di spunti critici, di ver-
ve, di situazioni a mezzo tra il reale e il fantastico. 

Nell’atto unico “Il padre sagace”, una pièce dalle colorazio-
ni decisamente variegate e dalle battute di facile presa, in grado 
di lasciare un segno e di stuzzicare il sorriso a bocca aperta, tro-
viamo così personaggi dal calco ben preciso: Don Ferdinando (il 
padre sagace), Marta (la moglie che ama il denaro e che alla fine 
si ricrede), la figlia Margherita (che irride il mellifluo Don Carlo 
e che preferisce, a ragione, il giovane Renato), Don Carlo (il ba-
rone dal fare signorile e dal vuoto interiore), Nicoletta (che sog-
giace al titolo nobiliare e che lo preferisce all’amico Michele)… 

La storia ha un andamento brillante, come si conviene ad 
una commedia che prende di mira i costumi di un’epoca e che 
alla fine esalta la sincerità e la bellezza dell’animo umano: in 
questo caso la freschezza dell’amore di Margherita e Renato, ol-
tre la capacità di Don Ferdinando di dare scaccomatto alle inten-
zioni dell’onnivora moglie Marta che, comunque, ricredutasi, si 
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compiace con il marito e lo abbraccia con grande trasporto fino 
a rotolare, assieme a Don Ferdinando, a terra mentre gli innamo-
rati si baciano e fanno calare su questa scena il sipario. 

Pietro Nigro gioca sulla frivolità delle donne sulla loro spa-
smodica, quasi, attesa del principe azzurro per poi lasciare spa-
zio (ed è, questa, una ricorrente di ogni commedia che si rispetti) 
ad un dietrofront dalle sfumature umoristiche e dai contenuti 
morali. 

Una prova, questa, l’ennesima per la verità di Pietro Nigro 
che non fa che confermare la grande duttilità espressiva di un 
autore che dalla sua Sicilia ha saputo conquistarsi un posto di 
assoluto rilievo nel contesto della letteratura di casa nostra. 
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PREFAZIONE di Marzia Carocci al Vol. IV 
 
 
 
Quello che istantaneamente colpisce chi si addentra nella lettu-

ra di questo atto teatrale è l’immediata possibilità all’immagine che 
il lettore percepisce. 

Pietro Nigro ha infatti il dono della spontaneità e un’estrema 
facilità a rendere l’immaginario estremamente visivo. 

Fin dall’antichità, il teatro rappresenta “la realtà” nella scena, 
testimone di drammi, comicità, romanticismo; una forma d’arte 
particolarmente emozionale, in quanto il testo prende forma con 
la voce, il movimento, la posa del personaggio che dimostrerà 
un carattere proprio e sarà così portatore di emozioni e immagi-
nazioni. 

Attraverso il linguaggio della commedia si riesce a trasmet-
tere la passione, il desiderio, l’enfasi, tutti gli ingredienti che il 
nostro autore sa proporre con estrema naturalità, grazie alla pa-
dronanza di un linguaggio percepibile e facilmente comprensibi-
le da tutti. 

Nella commedia, l’introspezione diventerà realtà attraverso 
la gestualità e il dialogo, l’autore renderà materiale ciò che la 
sua mente ha, con la fantasia e l’estrosità, saputo creare e quindi 
proporre. 

La commedia in questione ci aggrada particolarmente poi-
ché dimostra come l’amore, sentimento primordiale nell’uomo, 
riesce sempre a trionfare, nonostante ostacoli e imposizioni; un 
messaggio quindi positivo che lo scrittore ha saputo ben inter-
pretare nel suo atto unico. 

Pietro Nigro, con maestria e competenza, riesce a rendere un 
fatto apparentemente semplice costruito con un’orchestrazione 
particolarmente geniale. 

Pochi i personaggi, una coppia di amici, le rispettive ragaz-
ze e due coppie di genitori che vogliono organizzare un matri-
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monio di convenienza, il tutto raccontato con una forma chiara e 
diretta, motivo per il quale, la commedia viene immediatamente 
compresa e stimata. 

Pietro Nigro è portato fin dalla tenera età alla passione per 
la poesia, per i racconti e le riflessioni, un autore eclettico, ama-
to e considerato dalla critica; un letterato che lascia in ogni suo 
scritto una modernità notevole.  

Nel 1985 gli è stato assegnato il Premio “Pirandello” per la 
letteratura a Taormina. 

Nella sala del Cenacolo di Montecitorio gli è stato conferito 
il premio “La Plejade 1986 per la produzione letteraria e poetica 
già riconosciuta a livello critico”. 

Il 23 Novembre 1996 a Palermo, A Villa Niscemi, il sinda-
co Leoluca Orlando gli consegnò il primo premio del 22° Pre-
mio Internazionale di poesia Sicilia. 

Numerosi altri premi e encomi. 
Un erudito del nostro tempo che ha saputo spaziare con in-

telligenza, padronanza ed estrema semplicità attraverso varie 
forme di letteratura, regalandoci riflessioni, poesie ed emozioni 
teatrali.  

Questa commedia è un ulteriore gioiello della sua produzione.
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NOTIZIE BIOBIBLIOGRAFICHE DI PIETRO NIGRO 
 
 
 

Pietro Nigro, nato ad Avola 
(Siracusa) l’11-07-1939, ri-
siede a Noto (Sr). Già do-
cente d’inglese nei Licei, ha 
pubblicato le raccolte poeti-
che: Il deserto e il cactus, 
Guido Miano Ed., Milano 
‘82; Versi sparsi (1960-87), 
Club del Poeta Edito, Mari-
na di Carrara ‘88; Miraggi, 
Nuova Ed. Spada, Roma 
‘89; L’attimo e l’infinito, 
Guido Miano Ed., Milano 
‘95; Alfa e Omega, Guido 
Miano Ed., Milano 1999; 

Altri versi sparsi, Casa Editrice Menna, Avellino 2001; Riverberi 
e 9 canti parigini, Poeti nella Società, Napoli 2003; Astronavi 
dell’anima, Edizioni Helicon, Arezzo 2003; I Preludi vol. I e II - 
Pensieri, Racconti, Poesie -; vol. III (Teatro, Il padre sagace – 
atto unico); vol. IV (Teatro, Il trionfo dell’amore – atto unico) 
(dagli “Scritti giovanili”); Poeti nella Società, Napoli 2005-
2010; Sintesi di Storia della musica, Casa Editrice Menna, Avel-
lino 2005; Notazioni estemporanee e Varietà vol. I (Pensieri e 
saggi letterari); vol. II (Recensioni, presentazioni e articoli 
d’arte); vol. III (Prefazioni, Riflessioni letterarie, Versi, Canzo-
ni, Adattamento di una rappresentazione sacra del duecento, 
Composizione ispirata al Salmo 24), Poeti nella Società, Napoli 
2007-2016; Paul Valéry, Tindari Edizioni, Patti 2009; Canti d’ 
amore (1963-1995), Il Convivio, Castiglione di Sicilia 2011; Il 
tempo e la memoria, Guido Miano Ed., Milano 2016; L’attimo e 
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l’infinito, 2° edizione, Il Convivio, Castiglione di Sicilia 2016. 
Tra le opere inedite la raccolta poetica “La porta del tempo e 
l’infinito”, “Notazioni estemporanee e varietà vol. IV” e “Colle-
zione personale monete imperatoriali e imperiali di Roma da 
Giulio Cesare a Romolo Augustolo, Parte Prima: Giulio Cesare 
(100 a.C.-44 a.C.) – Commodo (180-192)”. 

È presente nel Dizionario autori italiani contemporanei 
(Guido Miano Editore, Milano 2006), nel Dizionario degli auto-
ri italiani del secondo Novecento (Edizioni Helicon, Arezzo 
2002), nella Storia della letteratura italiana, Il Secondo Nove-
cento in quattro volumi (Guido Miano Editore, Milano 1993-
2009), nella Storia della letteratura italiana del XX secolo di 
Giovanni Nocentini (Edizioni Helicon, Arezzo 1999), nella An-
tologia della letteratura italiana del XX secolo (ibidem, 2000), 
nella Storia della letteratura italiana contemporanea di N. Bo-
nifazi (ibidem, 2003), nella Letteratura italiana contemporanea 
(testi, contributi, aggiornamenti) di N. Bonifazi e R. Tommasi 
(ibidem, 2005), nell’ Antologia critica di poesia contemporanea. 
Poeti siciliani del terzo millennio, Volume I” di C. Aliberti (Ba-
stogi Editrice Italiana, 2005), in Solchi di scritture di G. Luti e 
R. Tommasi (Edizioni Helicon, Arezzo 2006), in Tendenze di 
linguaggi. Orientamenti di poesia italiana contemporanea e An-
tologia di testi in due volumi di R. Tommasi (ibidem, 2008-09), 
in Poeti scelti per il terzo millennio (G. Miano Editore, Milano 
2008), in Poeti italiani scelti di livello europeo (G. Miano Edito-
re, Milano 2012), in Poeti Contemporanei. Forme e tendenze 
letterarie del XXI secolo (Il Convivio, Castiglione di Sicilia, CT 
2014), in Letteratura Italiana Contemporanea. Antologia del 
Nuovo Millennio, a cura di Neuro Bonifazi, Andrea Pellegrini, 
Corrado Pestelli, Cristiana Vettori. Saggi introduttivi di Marino 
Biondi, Giancarlo Quiriconi, Silvio Ramat, Michele Rossi (Edi-
zioni Helicon, Arezzo 2015) e Letteratura Italiana. Poeti e nar-
ratori italiani 2015. Testi e critica, a cura di Lia Bronzi e Ange-
lo Manuali (Bastogilibri Roma 2015). 
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È tra i destinatari dell’epistolario pubblicato da Guido Car-
melo Miano Sulle tracce di Nausicaa, lettere di consenso esteti-
co rivolte a poeti italiani contemporanei (Guido Miano Editore, 
Milano 1999). 

 Nella collana “I Contemporanei” (Rossieditore, Napoli) è stato 
pubblicato un fascicolo monografico con breve antologia dal titolo 
“Pietro Nigro”(1984). Per le Edizioni Nicola Calabria (Patti) è uscito 
il saggio di Fulvio Castellani Il significante stupore dell’esserci - In-
dagine critica sul poeta Pietro Nigro (1999). Nel 2015 è stata pub-
blicata dall’Editrice Il Convivio un’“Antologia critica delle opere di 
Pietro Nigro” con prefazione di Giuseppe Manitta. 

Ha conseguito molti primi premi assoluti.  
Molto seguito dalla critica qualificata tra cui Giorgio Bàrbe-

ri Squarotti, Leone Piccioni, Guido Miano, Enzo Concardi, Giu-
seppe Martucci, Pino Amatiello, Franco Lanza, Neuro Bonifazi, 
Enza Conti, Lucio Zinna, Carmelo Aliberti, Giorgio Santangelo, 
Teo Martucci, Pasquale Francischetti, Franco Boveri, Teresio 
Zaninetti, Carlo Deromedi, Italo Rocco, Anna M. Scheible, En-
zo Concardi, Flavia Lepre, Felice Lammardo, Andrea Pugiotto, 
Francesco De Napoli, Selim Tietto, Vincenzo Bendinelli, Bru-
nello Mannini, Giuseppe Manitta, Angela Ambrosini, Sandro 
Angelucci. Nel 1985 gli è stato assegnato il prestigioso Premio 
“Luigi Pirandello” per la Letteratura a Taormina. Nella Sala del 
Cenacolo di Montecitorio - Camera dei Deputati - gli è stato 
conferito il Premio “La Pleiade 1986” per “la produzione lettera-
ria e poetica già riconosciuta a livello critico”. 

 
e-mail: pnpietro@gmail.com  
web site: http://www.literary.it/autore.asp?id_autore=106  
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