Il poeta e una personalità poliedrica, estroversa, che spontaneamente riversa sulla pagina il suo mondo interiore genuino, instabile, immediato, "E viaggio: | non so dove | verso un destino | che vuole" (p. 24). Ora egli avverte la vitalità della natura, "Alba d'autunno | ... | cresce quasi per incanto | la tua Luce | come una gioia" (p. 24 ); ora egli è tormentato dalla consapevolezza della morte. Quest'ultimo tema è sviluppato come presa di coscienza ed allora il tono diventa serioso, meditabondo, sapienziale, "Nessuno ha mai visto | in faccia la morte, | perché chi la conosce | ha pur la sua tomba | con sopra la croce" (p.14). Altre volte il tema della paura è affrontato con disinvolta ironia e con uno sviluppo sbarazzino: il poeta tenta una trasposizione surreale dotata di naturalezza e semplicità, che sembrano vere e reali, "Il mio cadavere | è stato trovato | domani " (p.15). La stessa naturalezza sorniona traspira dalla pacatezza di una considerazione che sembrerebbe a tutta prima innocente, "Al mio funerale, | non mi ci son proprio sentito d'andare, | ma di forza | mi han voluto portare ". Si conclude l'ironia con un tono di rispettabilità ossequiosa, ma che nella sostanza risulta un travestimento di mascherata ipocrisia, "I parenti | costernati e | addoloratissimi | ringraziano per l'eredità" con quel "addoloratissimi" piantato al centro per creare vistosa e smargiassa ostentazione.

Il poeta è dotato di spirito espansivo: vorrebbe abbracciare l'umanità, raccoglierla in una sana vitalità e liberarla degli ostacoli che si oppongono alla fratellanza ed all'unione. Per questa espansione, "il flume del mio palpito" trova per simbolo dell'unione il ponte della sensualità, "La pura sensualità | respinta di natura | getta un ponte | fra le anime isolate" (p. 52). La stessa leggerezza cristallina si ritrova nella sensazione dei limiti dell'esistere, nella fragilità consapevole dell'essere.