Poesia. Secondo la tradizione il poema è opera piuttosto estesa; nell’accezione moderna però si considera più l’idea che la forma, come appare dalla scelta di Santori, del quale si hanno tre precedenti. Si distinguono tre parti, all’interno di ognuna diverse strofe con caratteri propri: l’uso del corsivo o del punto anteposto (interrogativo a p. 94). Il fondo filosofico non è estraneo all’invenzione (p. 35), al ‘mistero chimico dei versi’ (p. 37). La vertigine della parola apre inesplorati abissi e la violenza verbale (p. 59) non elimina l’utopia della Bellezza (p. 87): versi spesso potenti, di una materia metafisica, se ci è permesso l’ossimoro (inizio parte II: ‘.Si scrive con il corpo, Padre’).