Poesia. La poesia civile è forse la più difficile da realizzare come valore estetico in quanto scivola facilmente nel tono oratorio o retorico. Di Lena ha saputo gestirla con misura, senza rinunciare a una forte carica emotiva, attraverso uno stile essenziale, ove, ogni tanto, s’infiltra il soffio d’un lirismo che s’adegua ai singoli temi. Le due parti del libro dividono il pubblico dal privato, e talora l’una interagisce sull’altra. Nel doloroso ricordo (Cari genitori) sta la coscienza di quella ‘bellezza crudele’ (Non so spiegarti, v, 6) presente nell’attuale società, che l’autore compendia come sua cifra espressiva (Nel grano è entrata la morte: cfr. Lorca).